而在“文革”期間,一些字畫的出賣價格更低,甚至成為收藏者手中燙手的山芋,必欲去之而後快。拍賣行興起後,文物價格直線攀升,但隻要是極品,故宮仍會以重金收購。
如沈周的《富春山居圖》,800萬元;石濤的《高呼與可圖》,400萬元;而1998年花費1800萬元的天價從瀚海拍賣公司拍到宋代張先的《十詠圖》,在當時曾經引起了巨大的轟動,直至今天也讓人津津樂道。這些存世孤品,極大地豐富了故宮館藏。據統計,截至1999年5月,故宮從社會上收購文物總數達53,951件,耗資巨大。
盡管故宮博物院有優先購買頂級書畫作品的待遇,但是與出類拔萃的精品也會有失之交臂的時候。曾經麵世的宋徽宗的《寫生珍禽卷》,不僅藝術價值高,而且經過清代內府的收藏,極其珍貴。故宮曾經希望把這幅珍品收入館中,卻由於各種原因未能如願,這不能說不是一件憾事。
●皇帝與國寶
在故宮博物院建院80周年之時,有“中華第一神品”之稱的北宋張擇端《清明上河圖》真跡在故宮的高科技展櫃內向世人全卷展示。與《清明上河圖》真跡同時展出的還有6件仿本和1件臨摹本。仿本中有一件添款為“明四家”之一的仇英,他利用張的構圖,按照蘇州的市井生活繪製了這幅圖畫,明代以來蘇州坊間繪製的所謂《清明上河圖》,均模仿此圖,因此也有較高的曆史價值。
人們隻知道《清明上河圖》的珍貴,但卻很少了解,像這樣的故宮書畫精品件件背後都隱藏著曲折離奇的故事。
提起故宮書畫精品收藏,不單單是明清兩代皇帝的事情,要從曆史上幾位出名的風流天子講起。
一位是著名的李後主,建立了中國第一個皇家美術學院———翰林圖畫院;另一位就是書畫精絕的宋徽宗,通過統一鑒藏印章、統一裝裱款式和進行登記著錄等方法,建立起完善的書畫收藏製度;南宋高宗趙構不但收集,還請了米芾的兒子米友仁做“鑒書博士”,為書畫鑒定真偽。
前幾年,社會質疑故宮花了2000萬購買的《出師頌》是假貨,其實米友仁當年就已經在作品上寫明此為“隋賢書”而非晉人作品,但這仍然不失為一件不可多得的書法精品,隻要了解這一點,就不會有故宮花天價買“假貨”的誤會了。
這些方法,被後麵各朝代的皇帝們照搬,皇室書畫收藏越來越正規化,從印鑒、裝裱、記錄、鑒定到防偽防盜,一條龍服務。
曆史上有幾位皇帝是書畫內行,政治外行,社會動蕩不安,甚至有著亡國之恨,等到了清代,那氣勢可就不一般了。經過康雍乾三代盛世,中國國力非比尋常,這三位皇帝都極有才華,對書畫的造詣極為深厚,絕非附庸風雅之輩,再加上他們善於利用文化上的親和力拉攏漢族知識分子,為清朝統治服務,更是把書畫家提到了一個前所未有的高度。大畫家、大書法家都成為政府高官,對中國古代書畫遺產的保護、收集和整理達到了一個新的高度。
乾隆皇帝好大喜功,在文化建設上有編寫《四庫全書》等大手筆,在書畫作品上,更是集曆代之大成,編撰了《石渠寶笈》和《秘殿珠林》。其中,《秘殿珠林》多收錄宗教畫和手寫經卷,《石渠寶笈》為一般性書畫作品,現代人尤其推崇後者。它不僅包括明代宮廷的內府收藏,還包括清宮陸續收得的多位明代大收藏家的珍品,同時兼重古今,一改以前不收當代畫家作品的習慣,將本朝大臣和畫院作品一並收錄,為後人留下一筆完整而寶貴的曆史文化遺產。
清朝滅亡後,末代皇帝溥儀曾命陳寶琛等大臣查點宮中書畫,還特地分成上中下三品,明著說是想看看《石渠寶笈》中剩下的寶貝還有多少,其實是想按照這個單子來偷東西,為自己湊出國留學的經費。乾隆畢生積攢的書畫精粹,幾乎都被他夥同溥傑拿出宮去,這批國寶從此經曆了一段極為慘痛的劫難。
●60萬件文物在地庫
書畫不易保藏,而故宮這麼大數量的書畫作品是如何保管的呢?這自然是大家想知道的。以前,故宮每年接待國內外遊客上百萬人次。由於遊人密集,故宮文物也麵臨酸性物質的腐蝕。而且,文物長期暴露在外,安全保衛的壓力也很大。
1998年,故宮建成了地下文物庫後,這一情況才得以改善。這座耗資達3億元的地下文物庫,上下共3層,建築麵積達2萬多平方米,有若幹個儲藏間,可以存放60萬件文物。環境恒溫恒濕,溫度一般保持在14—18℃,濕度保持在58%左右。地下文物庫的設備都是進口的,紅外安全監測係統是目前世界上靈敏度最高、最先進的。大門和各小間的防護門全鋼鑄造,並有密碼鎖,厚度約20厘米。
在這樣的環境下,文物如同進了保險櫃。庫外有保安人員晝夜巡查。可以說,如此嚴密的保衛措施,連螞蟻也進不去。這麼多的名貴字畫,遊人是很難有機會看到的。不過趕到機會好的時候,也能看到其中的一些珍品。