南宋的滅亡令人充滿遺憾。
這一結局卻又帶著幾分宿命，暗含著一種必然。
災難、恥辱、喪國、臣服，始終是標注在曆史書中改朝換代之際的主題詞，一直被複製，然而宋元更幟，卻與此前中國曆史上的所有王朝更迭不同。紛繁擾攘的五代十國接管唐王朝，東晉之後“五胡亂華”開啟的十六國時期，同樣是北方少數民族入主中原，但與蒙元繼統趙宋完全迥異的是，不管是匈奴、鮮卑，還是羯、羌、氐，他們本身就依附於中原文化而生長，所以從各自創立政權之初，就不自覺承襲了以中原農耕文化為治國理民的基本思路，立國之後更加不斷學習、吸收、利用，因而中原的統治者盡管眼珠顏色不同，鼻梁高低有異，但高舉的文化旗幟卻一直沒變，以儒學為正朔的國家意識形態始終沒有更改。
現在完全不同了。
蒙古，這個騰躍在馬背上的民族，橫跨歐亞大陸、蹄踏東西文明之後，又從遙遠的漠北裹挾著血腥之風呼嘯而來，最終成為中華大地的主宰。要知道，當某些人以褊狹的目光仰視彎弓射雕的成吉思汗時，米蘭·昆德拉早已在《生命中不能承受之輕》中為他複原：“一個蹄踏並奸汙萊茵河文明的萬古惡魔。”
美國的麥克阿瑟將軍也曾且驚且畏地說過他們：“毀滅一切，殘酷無情，野蠻凶猛，所到之處，摧毀一切文明。”
由於蠻族入侵，使得在古希臘文明之前，在愛琴海已繁盛達兩千年之久的克裏特文明，自公元前一四五〇年後蕩然無存。延宕數千年的中華文化，也會因蒙古人的粗暴入侵而毀於一旦嗎？
我們不禁為中華文明的命運心裏一緊。
謝天謝地，你來了。
這個“你”是一批儒家學者。他們使命在肩，道義自任，忍辱負重，俯身躬行，積極用自己政治與學術的雙重努力，一方麵影響統治者，一方麵引導大眾，將已經割裂於江南並有可能被官方棄之的宋代理學弘揚在黃河以北。這才使得大雅傳誦，弦歌不絕，文化血脈得以暢通無礙。
這中間最顯眼的一位，就是吳澄。
一。
吳澄，字幼清，撫州崇仁（今江西崇仁）人。早年曾居於草屋研經讀典，程钜夫為其室題曰草廬，故而學者稱其為草廬先生。
吳澄生於公元一二四九年，宋理宗淳祐九年。此時，距成吉思汗於公元一二〇六年建國已經過去了四十三年。
四十多年中，蒙古人西侵南掠，四處征討，以摧枯拉朽之勢在遼闊的亞歐大陸之間縱情馳騁，所向披靡。凶悍無敵的蒙古大軍分四路挺進歐洲，一路屠城搶掠，一路蹂躪踐踏，震驚了整個歐洲。乃致歐洲虔誠的天主教徒們認為這是上帝之罰，意大利、日耳曼、波希米亞及萊茵河流域等廣大地區為此出現了“鞭撻派”，他們袒背執鞭，呼號於途，相互鞭打，血流沿街……希望以這種自虐的方式獲得上帝的寬恕，避禍於蒙古人的野蠻入侵。
當年的北宋徽宗政府迷醉在女真人的謊話之中，妄圖通過聯金滅遼，然後可以恢複被遼國搶掠的北方失地。結果，公元一一二五年金滅遼後，金人隨即入侵中原。公元一一二六年以北宋首都汴京被破，徽欽二帝北擄，趙構倉皇南逃為標誌，北宋滅亡。
曆史再次重複上演。場景還是那個場景，劇情仍是那個劇情，唯一改變的是演員。
公元一二二七年滅掉西夏之後，蒙古人開始南下，向對峙中的金朝與南宋亮出虎狼獠牙。曠日持久地與南宋對抗下，此時的金朝已經內力中空，更何況麵對的是戰無不勝的蒙古人，於是金哀宗完顏守緒提出與南宋互和，聯合抗蒙。他提出：“蒙古滅國四十，以及西夏；夏亡及於我，我亡必及宋，唇亡齒寒，自然之理，若與我聯合，所以為我也是為宋。”但南宋政府又中了蒙古人“滅金後將河南地歸宋”的圈套，助蒙抗金。結果，與當年聯金擊遼後出現的一幕完全相同，滅金之後的蒙古人於公元一二三五年開始進兵犯宋。
就像魚可以拒絕站立在陸地，但卻無法選擇在哪條河流裏生存一樣，吳澄就出生並成長於這個風起雲湧的時代。
他是個聰明早慧且勤奮異常的孩子，《元史·吳澄列傳》稱他：“三歲，穎悟日發，教之古詩，隨口成誦。五歲，日受千餘言，夜讀書至旦，母憂其過勤，節膏火，不多與，澄候母寢，燃火複誦習。九歲，從群子弟試鄉校，每中前列。既長，於《經》、《傳》皆習通之，知用力聖賢之學，嚐舉進士不中。”
寶祐六年，公元一二五八年，十歲的吳澄於偶然間接觸到朱熹的《四書》章句，捧在手中，如獲至寶。自此堅持誦習，反複揣研，體會其中義理，使得學業突飛猛進，大有進益。吳澄自道：“吾幼時習詩賦，未盡見朱子之書，益業進士者不知用力於此也。十歲偶於故書中得《大學》、《中庸》章句讀之，喜甚，自是清晨必誦《大學》二十過者千餘日，然後讀《中庸》及諸經，則如破竹之勢，略無凝滯矣。”
先讀《大學》，最後讀《中庸》，這正是朱熹教門人弟子閱讀學習《四書》的遞進次序，而十歲的吳澄竟然無師自通，暗合了朱晦庵的讀書之法，真得歎其為讀書種子了。
需要交代一下此時的文化背景。
公元一一九七年南宋寧宗時發生“慶元黨禁”，直到寶慶三年，公元一二二七年時，宋理宗才下詔稱朱熹的《四書集注》，“發揮聖賢蘊奧，有補治道”，並追贈朱熹為太師、國公。自此，朱熹著作才又重見天日，但被戕害的文化並沒有在短時間內恢複元氣，因而朱熹的著作也沒有迅速在民間普及。
這就是十歲的吳澄，於偶然間翻閱古書時才首次接觸朱熹的原因。
公元一二六〇年，宋理宗寶祐八年，蒙古鐵騎攻陷大馬士革之後，停止了在埃及和非洲的擴張步伐。他們馬頭一轉，蒙哥汗與其弟忽必烈親率大軍，大舉進攻南宋。南宋右丞相賈似道與蒙古人私訂和議，進而執掌朝政。
國勢垂危，朝廷黑暗，烽煙四起，人心大亂，這都使得年輕的吳澄對科舉之業深深絕望，無意於仕進。繼之而起的是，潛心聖賢之學，力肩斯道，慨然以道統承繼者自認。
這多麼像韓愈、張載、陸九淵、朱熹等等先輩大師的少年立誌。
囂囂亂世，民情洶洶，為使自己不受混亂而動蕩的時局影響，不為外界所動，能始終安靜地坐在書桌前潛心學習，他寫下了《敬銘》、《和銘》、《自修銘》、《自新銘》、《消人欲銘》、《長天理銘》、《克己銘》、《悔過銘》、《矯輕銘》、《警惰銘》等座右銘，置以座旁，醒目提示，借以自勵。
年長之後，吳澄曾得意地向自己的學生講述這些座右銘對他所產生的作用：“吾讀《敬銘》，則使人心神收斂，百妄俱消，如在靈祠中，如立嚴師側，淒淒乎似秋，而不覺足之重手之恭也；讀《和銘》則使人心神怡曠，萬境俱融，有弄月吟風情，有傍花隨柳想，熙熙乎似春，而不知手之舞足之蹈也。”
現代教育學認為，一個能自我激勵、自我鞭策的學生，一定具有強烈的自主意識與自導能力，能夠勤於學問，篤實品行，砥礪而進，跨越別人無法逾越的困難，創造他人所不能成就的事業。
吳澄用他後來的學術成就驗證了此話的確鑿。
二。
吳澄有個十分疼愛他的好爺爺，爺孫二人之間感情甚篤。
吳澄十六歲之前的啟蒙教育，幾乎全部來自這位慈祥的吳爺爺，然後就是通過書本自學，包括偶然閱讀到朱熹《四書集注》中的部分章句，然後如遇神明，欣然有歸。但是，他始終沒有接觸到正宗而係統的程朱之學，就更談不上對之認真學習揣摩了。
公元一二六四年，宋理宗景定五年，堅持活到老考到老的吳爺爺前往撫州（今江西臨川）參加鄉試，而且還帶著孫子吳澄。
這讓人想起康熙年間的一位百歲老考生黃章，他在參加順天府入闈秋試時，入場式搞得很像一場行為藝術。他讓曾孫手提寫有“百歲觀場”的燈籠頭前引路，自己在後麵老態龍鍾地顫巍巍跟進，甚是拉風。
吳爺爺沒想吸引群眾的眼球，他就是太喜歡孫子，大概隻是想順便帶孫子見見世麵，領略一下撫州的風光。
很不幸，吳老爺子再次落第。非常幸運的是，吳爺爺此行中領著孫子走進了撫州臨汝書院，而著名的理學家程若庸此時就在臨汝書院裏擔任山長。
《宋元學案》載：“程若庸，字逢原，休寧人，從雙峰及沈毅齋貴瑤得朱子之學。淳祐間，聘湖州安定書院山長。馮去疾創臨汝書院於撫州，複聘為山長。鹹淳間，登進士，授武夷書院山長，累主師席，其從遊者最盛，稱徽庵先生。”其所著《性理字訓講義》、《太極洪範圖說》，為學界所稱頌。
程若庸之學受之於雙峰先生饒魯，饒魯受學於勉齋先生黃榦，黃榦則不僅直接師承於朱熹，而且還是朱先生的乘龍快婿兼衣缽承繼者。朱熹晚年病重時，曾麵對自己的學生兼女婿黃榦，“深衣及所著書授榦，手書與訣曰：‘吾道之托在此，吾無憾矣’”。
如此，上自朱熹下至吳澄的一個道學傳承譜係得以清晰續寫。黃百家在《宋元學案》中說得很明白：“黃勉齋榦得朱子之正統，其門人一傳於金華何北山基，以遞傳於王魯齋柏、金仁山履祥、許白雲謙，又於江右傳饒雙峰魯，其後遂有吳草廬澄，上接朱子之經學，可謂盛矣！”
所以這偶然的一見，意義就非同尋常起來，對吳澄的一生影響深遠。
如同當年何休見馬融，程頤見胡瑗，登門拜見程若庸的吳澄，也是用他的才華讓老師眼前一亮。
初生牛犢不懼虎。十六歲的吳澄在書院外等候程先生接見之時，細心觀看程氏書寫並懸掛於客廳四壁的勵誌之語，覺得其間有很多言論似乎與自己先前所理解的朱熹主張不完全相同。所以，一見麵就問道：“如先生壁間之書，以大學為高明正大之學，然則小學乃卑小淺陋之學乎？”這種不乏稚嫩但頗有個人思考的一連串質疑，使程若庸立刻對麵前的吳澄另眼相看，愛由心生：“吾處此久矣，未有如子能問者。吾有子……與子年相若，可同學為友。”
此前，吳澄雖然零星閱讀了部分朱熹著作，但隻有見到程若庸，才真正第一次接觸到係統的程朱學說。聽到程老師的講解，吳澄猶如醍醐灌頂，原先自己所學的詞賦章句之學，“自以為所學止於是矣”，而“不知科舉之外他有所謂學也”，現在恍然大悟，“先聖先師之所學者，固不止是”。
從此，吳澄登門入室為大儒程若庸的弟子，跟隨程先生接受係統的理學教育，並與程钜夫開始相互切磋學問，彼此密切交往。
也正是在臨汝，他又接受了另外一位當世大儒的學術培育與熏陶，此人是程紹開。
程紹開，字及甫，人稱月岩先生，學術上主張調和朱陸，兼綜二家。公元一二六八年中進士後任臨汝教授。公元一二七五年後，他曾召集軍民抗元衛鄉，兵敗後歸裏隱居，取《孟子》中“道一而已”之義，在鄉裏建起“道一書院”，內供朱熹、陸九淵二人塑像，以會合朱陸兩家之說。之後，他又主講於象山書院，在學界廣有影響。
轉易二師，受學二程，使得吳澄獲益匪淺，學業突飛猛進。一方麵他從程若庸那裏獲得程朱理學真傳，一方麵又從程紹開那裏領受到陸九淵的心學，然後和會朱陸，深造自得。這注定了他今後兼攬二家，以程朱之學為本，以陸學為折中的學術特色。