王闓運也為之動容，說：“二十七歲開始求學問也不晚。《三字經》上不是說：‘蘇老泉，二十七，始發憤，讀書籍’嗎？你也二十七歲始發憤，正好應了古話。”
說得齊白石咧開嘴笑了。
“你的詩集帶來了嗎？”
“帶來了。”
“給我看看。”
齊白石將剛才打開的粗布包裏的另一個油紙包打開，裏麵是三本裝訂得整整齊齊的簿子。他將最上麵的一本遞給先生。
王闓運見那簿子封麵上端端正正地題了個書名：白石詩草。左下邊寫著幾個字：借山吟館主，下麵還鈐著一方紅印。王闓運問：“‘借山吟’是什麼意思？”
“回先生的話。”齊白石答，“學生屋前有一座山，這座山一年四季草木青翠，學生常對著它吟詩，但這山不是學生家的，所以隻能說‘借’。學生借此山吟詩，便把讀書的那間屋取名叫‘借山吟館’了。”
“有意思。”王闓運稱讚，“這間書房名取得雅致得很。齊璜，你有幾個號？”
“回先生的話……”
“以後再不要說這種套話了!”王闓運打斷齊白石的話，“我是個很隨便的人，不拘形式。今後我們天天在一起，常常說話，你總套些這樣客氣話，有幾多不自在!”
張登壽也對齊白石說：“王先生最是平易灑脫，我們跟他老人家說話都隨隨便便的，你就莫講客氣了。”
齊白石說：“先生這樣對待我們做學生的，真是寬宏大量。”
“你說說吧，你有幾個號？”王闓運說著，順手抓起了桌上的銅水煙壺。
“學生生下來時，祖父按齊家宗派的排法，給我取了個名字叫純芝。祖父母、父母都叫我阿芝。後來做了木工，大家都叫我芝木匠，也有客氣些的當麵則叫我芝師傅。又有個號叫渭清，後來還有個號叫蘭亭，都是祖父取的。陳少蕃先生給我取個名叫璜，號瀕生。胡沁園師說，畫畫後要落款，落款的名字要高雅點。白石鋪驛站離你家不遠，我給你取個別號叫白石山人吧。後來我凡畫畫，落款就用白石山人四字。但別人叫我時，常把山人省略，光叫我齊白石。另外，我自己還時常在畫後落款木居士、木人、杏子塢農民、星塘老屋石人，湘上農人等名，以示不忘本。”
就如同剛才回答讀書提問時一個樣，齊白石又從葉到根，詳詳細細實實在在地回答了一番。
“哦，哦!”王闓運連連點頭，對這個樸實無華的木匠的好感又加重了一分。“我看看你吟的詩。”
王闓運慢慢地翻看著。齊白石神色緊張地盯著先生的臉，力圖從臉上的表情來估量自己詩作的優劣。楊鈞和張登壽也專注地望著先生。王闓運的臉上不時露出笑意，齊白石提起的心漸漸地回落。王闓運的眼光停止在一頁上，問：“這首詩寫的是件什麼事？”
齊白石站起，走到先生的身後。楊鈞耐不住，也走過去看。那一頁上寫著這樣一首詩：
星塘一帶杏花風，黃犢出欄西複東。
桌上銅鈴祖母送，鈴聲可響樓卻空。
齊白石不好意思地笑了笑，說：“學生小時候身體不好，算命瞎子說我水星照命，多災多難，防了水星，就能逢凶化吉。祖母就買了一個小銅鈴，用一根紅繩子係在我的脖子上，說，阿芝呀，你帶著二弟上山去，好好地砍柴放牛，到晚晌，我在門口等著，聽到鈴聲遠遠地響，知道你們回來了，我就好燒火煮飯。今年春上，祖母去世了。我看見桌上擺著的小銅鈴，想起小時候的事，就寫了這首詩。”
王闓運笑著說：“好，有意思。”
又翻過去，看上麵寫著：
村書無角宿緣遲，二十七歲始有詩。
燈盞無油何害事，自燒鬆火讀唐詩。
王闓運點著這首詩說：“你可以照詩上寫的畫一幅畫，我看這情景蠻好!”
說著合起簿子，對齊白石說：“你讀過《紅樓夢》嗎？”
齊白石紅著臉說：“聽詩友們說起過這部書，但我還沒有讀過。”
王闓運笑著說：“以後有空讀一讀。我看你的詩，屬於這部書中的薛蟠體。”
張登壽、楊鈞都笑了起來。齊白石雖不知薛蟠體是什麼體，但從張、楊的笑聲中感到有點不妙。
“不過，你比薛蟠有靈性。今後好好跟著學，多讀點書，自然就會脫去這個體的。”
齊白石明白了，這薛蟠體大概就是不讀書的人寫詩的體，證實了剛才的直感。他趕緊遞上了第二個簿子。王闓運打開一看，這是一部印譜，每頁紙上都印著或方或長或圓或扁各種圖章。有白文，也有朱文，字體有楷書，有碑體，有篆體，以篆體為多。大部分為私家印璽，也有不少閑章，或是格言，或是詩詞。王闓運邊看邊點頭，說：“這部印譜不錯，比詩強多了。”
齊白石聽了心裏高興，忙說：“先生誇獎了，請先生指教。”
王闓運說：“我年輕時也治過印，後來因為沒成績，也就丟棄了。你治印有功夫，比我年輕時強多了。治印有三個關鍵：一是布局，二是篆字，三是奏刀。你的布局不錯，可以看出你有才氣。你的奏刀很有力，這怕是得力於你木匠出身的緣故，長年使斧頭，拉鋸子，把手勁練大了。”
齊白石不覺笑了起來，楊鈞也笑了。張登壽笑著說：“我是掄鐵鍾出身的，比齊璜的勁還大，我要學刻印，一定比他合適。”
王闓運說：“你用掄大鍾的勁刻印，一刀下去，石頭早碎了。”
眾人又都笑起來。
“缺點是篆字的功夫還不到家，今後還得多練練字。另外，你治印是自己揣摸出來的，沒有名師指點，顯得野了點。我不能指導你治印，但我這裏有好幾部印譜，你可以拿去看。”
“謝謝先生!”齊白石忙起身致謝。正如王闓運所說的，齊白石治印沒有師傳，全靠自家摸索。他早就想讀點前人的書了，隻是找不到。