米沙在麥列霍夫家裏住下來以後,家裏的一切都走上新的軌道:他在短短的時間裏就修好了圍牆,把草甸子上的幹草拉到場院上,垛了起來,垛得又整齊又光溜;為了準備收割莊稼,他改裝了收割機上的板子和葉片,仔細清掃了打穀場,修好了舊風車,又修補好了馬套,因為他心裏很想用一對牛換一匹馬,並且已經不止一次對杜尼婭說:“咱們應該養一匹馬。用這種長角大仙拉車真夠戧。”有一天他無意中在儲藏室裏發現了一小桶白色顏料和一些靛青,馬上就決定把舊得變成灰色的護窗油漆一下。等到麥列霍夫家的房子用淺藍色的窗戶做眼睛望著世界,整個房子好像都變年輕了……

米沙是個勤奮的當家人。盡管他還有病,仍然不停地幹著活兒。不管幹什麼,杜尼婭都幫著他幹。

婚後沒有過多少日子,杜尼婭就變得更好看了,肩膀和臂部好像更飽滿了。她的眼神、她走路的姿勢,以至撩頭發的姿態都顯示出一種新的韻致。以前她的動作中的莽撞勁兒和孩子氣的粗率與活潑都不見了。她常常微微含笑、十分安詳地用含情脈脈的眼睛望著丈夫,周圍的什麼都看不見了。新婚的幸福是不用眼睛的……

可是伊莉尼奇娜越來越明顯,越來越厲害地感覺到有一種孤獨感漸漸進入她的心中。她在這個幾乎過了一輩子的家裏,成了一個多餘的人。杜尼婭和丈夫那種幹活兒的樣子,就像是在空地上創立他們的窩兒。他們在著手做家裏什麼事的時候,一點也不和她商量,也不征求她的同意;不知為什麼他們對老人家連句親熱的話兒都沒有。隻有坐下來吃飯的時候,他們才和她說幾句無關緊要的話,然後又是伊莉尼奇娜一個人愁思悶想起來。女兒的幸福沒有使她高興起來,因為家裏添了一個外人(她依然把女婿當外人),她心裏很不是滋味。她覺得整個日子過得都不是滋味。一年的工夫,死了那麼多她心疼的親人,她悲傷得憔悴了,人也老了,樣子很可憐了。她忍受了很多痛苦,可以說是太多的痛苦。她已經無力抵擋痛苦,心裏充滿迷信的預感,覺得曾經一再光顧他們家的死神,還會不止一次登臨麥列霍夫家這座老房子的門。伊莉尼奇娜答應杜尼婭出嫁以後,隻剩了一點希望:等格裏高力回來,把孩子們交給他,然後自己就永遠閉上眼睛。她度過了漫長而苦難的一生,有權利休息休息了。

漫長的夏日顯得格外長。太陽火辣辣地照射著。但是炙人的陽光已經曬不暖伊莉尼奇娜的身子了。她常常在台階上的太陽地裏坐上很久,動也不動,對周圍的一切毫不關心。他已經不是以前那個忙忙碌碌、勤快的當家人了。她什麼也不想做了。她覺得這一切都沒有用處,沒有必要,也沒有意思了,而且她也沒有力氣再去像以前那樣幹活兒了。她常常看著幹了多年活兒變得很難看的自己的兩隻手,心裏說:“我的手幹活兒已經幹了不少啦……該歇歇了……我已經活到這麼大歲數,夠了……隻要等到格裏什卡回來就好了……”

米沙在麥列霍夫家裏住下來以後,家裏的一切都走上新的軌道:他在短短的時間裏就修好了圍牆,把草甸子上的幹草拉到場院上,垛了起來,垛得又整齊又光溜;為了準備收割莊稼,他改裝了收割機上的板子和葉片,仔細清掃了打穀場,修好了舊風車,又修補好了馬套,因為他心裏很想用一對牛換一匹馬,並且已經不止一次對杜尼婭說:“咱們應該養一匹馬。用這種長角大仙拉車真夠戧。”有一天他無意中在儲藏室裏發現了一小桶白色顏料和一些靛青,馬上就決定把舊得變成灰色的護窗油漆一下。等到麥列霍夫家的房子用淺藍色的窗戶做眼睛望著世界,整個房子好像都變年輕了……

米沙是個勤奮的當家人。盡管他還有病,仍然不停地幹著活兒。不管幹什麼,杜尼婭都幫著他幹。

婚後沒有過多少日子,杜尼婭就變得更好看了,肩膀和臂部好像更飽滿了。她的眼神、她走路的姿勢,以至撩頭發的姿態都顯示出一種新的韻致。以前她的動作中的莽撞勁兒和孩子氣的粗率與活潑都不見了。她常常微微含笑、十分安詳地用含情脈脈的眼睛望著丈夫,周圍的什麼都看不見了。新婚的幸福是不用眼睛的……

可是伊莉尼奇娜越來越明顯,越來越厲害地感覺到有一種孤獨感漸漸進入她的心中。她在這個幾乎過了一輩子的家裏,成了一個多餘的人。杜尼婭和丈夫那種幹活兒的樣子,就像是在空地上創立他們的窩兒。他們在著手做家裏什麼事的時候,一點也不和她商量,也不征求她的同意;不知為什麼他們對老人家連句親熱的話兒都沒有。隻有坐下來吃飯的時候,他們才和她說幾句無關緊要的話,然後又是伊莉尼奇娜一個人愁思悶想起來。女兒的幸福沒有使她高興起來,因為家裏添了一個外人(她依然把女婿當外人),她心裏很不是滋味。她覺得整個日子過得都不是滋味。一年的工夫,死了那麼多她心疼的親人,她悲傷得憔悴了,人也老了,樣子很可憐了。她忍受了很多痛苦,可以說是太多的痛苦。她已經無力抵擋痛苦,心裏充滿迷信的預感,覺得曾經一再光顧他們家的死神,還會不止一次登臨麥列霍夫家這座老房子的門。伊莉尼奇娜答應杜尼婭出嫁以後,隻剩了一點希望:等格裏高力回來,把孩子們交給他,然後自己就永遠閉上眼睛。她度過了漫長而苦難的一生,有權利休息休息了。

漫長的夏日顯得格外長。太陽火辣辣地照射著。但是炙人的陽光已經曬不暖伊莉尼奇娜的身子了。她常常在台階上的太陽地裏坐上很久,動也不動,對周圍的一切毫不關心。他已經不是以前那個忙忙碌碌、勤快的當家人了。她什麼也不想做了。她覺得這一切都沒有用處,沒有必要,也沒有意思了,而且她也沒有力氣再去像以前那樣幹活兒了。她常常看著幹了多年活兒變得很難看的自己的兩隻手,心裏說:“我的手幹活兒已經幹了不少啦……該歇歇了……我已經活到這麼大歲數,夠了……隻要等到格裏什卡回來就好了……”

伊莉尼奇娜以前那種樂觀心情隻回來過一回,而且沒有維持多久。普羅霍爾從鎮上回來,順路到他們家來,老遠就喊叫:

“請客吧,伊莉尼奇娜大嬸兒!我帶回來你兒子的信啦!”