“你多大歲數啦，大嫂子？”
“快六十歲啦。”她隻用眼睛笑著，嬌聲嬌氣地回答說。
“說真的，別開玩笑。”
“二十一歲。”
“守寡了嗎？”
“守寡啦。”
“你男人怎麼死的？”
“陣亡啦。”
“很久了嗎？”
“已經一年多了。”
“是在暴動的時候吧？”
“是在暴動以後，快到秋天的時候。”
“噢，你的日子過得怎樣？”
“湊合著過。”
“寂寞嗎？”
她仔細看了他一眼，把頭巾往嘴唇上拉了拉，遮住笑容。她再說起話來的時候，她的聲音低些了，而且聲音中出現了一種新的語調：
“幹起活兒來，就不覺得寂寞了。”
“沒有男人總寂寞吧？”
“我家裏還有婆婆，家務活兒多得很。”
“沒有男人怎麼過呀？”
她轉過臉來朝著格裏高力。她那黑糊糊的臉上泛起一陣紅暈，眼睛裏冒起一陣紅紅的火花，又熄滅了。
“你這是什麼意思？”
“就是那個意思。”
她把頭巾從嘴唇上推開，拉著長聲說：
“唉，這話就別問了！世界上還有的是人嘛……”她沉默了一會兒，又繼續說：“我和我男人還沒有過到什麼甜日子，結婚才一個月，就把他抓去當兵了。沒有他，我湊湊合合能過得去。這會兒好些了，年輕哥薩克都回到村裏來了，要不然可夠受。喔，白頭頂！喔！老總啊，就是這樣呀！我就是這種命呀。”
格裏高力不做聲了，他覺得完全不應該用開玩笑的腔調談這種事。他有些後悔了。
幾頭又大又肥的公牛依然跨著均勻的、大搖大擺的步子往前走著。有一頭公牛右邊的角曾經斷過，長出來的新角斜斜地歪到額頭上。格裏高力用胳膊肘子撐著身子，半閉著眼睛，躺在車上。他想起小時候以及後來長大成人後幹活兒用過的那些老牛。那些牛的毛色、個頭兒、脾氣各不相同，甚至每一頭牛的角都各有各的樣子。以前麥列霍夫家有一頭公牛，角也是歪到了一邊，非常難看。那頭牛又凶又狡猾，總是轉悠著布滿血絲的白眼珠子斜著眼看人，看見有人從後麵走來，就要踢人；在農忙時候，到夜裏放它去吃草，它總想朝家裏跑，或者，更糟糕的是，跑到樹林裏或者很遠的山溝裏去。格裏高力常常要騎著馬整天整天地在草原上到處尋找，等到找得泄了氣，認為再也找不到走失的公牛了，卻忽然又在山溝裏，在密密叢叢的荊棘棵子裏，或者在一棵枝葉茂密的老野蘋果樹的樹蔭裏發現了它。那一頭獨角魔鬼還很會脫籠頭，夜裏常常用角頂開牲口院子的門鉤，跑出去，洑過頓河，跑到草甸子上去。那頭牛當時給格裏高力找了不少麻煩，使他傷了很多腦筋……
“這頭斷角的牛怎樣，老實嗎？”格裏高力問道。
“很老實。怎麼樣？”
“我是隨便問問。”
“如果再沒有別的話說，‘隨便問問’倒是好話。”趕車的女子冷笑著說。
“你多大歲數啦，大嫂子？”
“快六十歲啦。”她隻用眼睛笑著，嬌聲嬌氣地回答說。
“說真的，別開玩笑。”
“二十一歲。”
“守寡了嗎？”
“守寡啦。”
“你男人怎麼死的？”
“陣亡啦。”
“很久了嗎？”
“已經一年多了。”
“是在暴動的時候吧？”
“是在暴動以後，快到秋天的時候。”
“噢，你的日子過得怎樣？”
“湊合著過。”
“寂寞嗎？”
她仔細看了他一眼，把頭巾往嘴唇上拉了拉，遮住笑容。她再說起話來的時候，她的聲音低些了，而且聲音中出現了一種新的語調：
“幹起活兒來，就不覺得寂寞了。”
“沒有男人總寂寞吧？”
“我家裏還有婆婆，家務活兒多得很。”
“沒有男人怎麼過呀？”
她轉過臉來朝著格裏高力。她那黑糊糊的臉上泛起一陣紅暈，眼睛裏冒起一陣紅紅的火花，又熄滅了。
“你這是什麼意思？”
“就是那個意思。”
她把頭巾從嘴唇上推開，拉著長聲說：
“唉，這話就別問了！世界上還有的是人嘛……”她沉默了一會兒，又繼續說：“我和我男人還沒有過到什麼甜日子，結婚才一個月，就把他抓去當兵了。沒有他，我湊湊合合能過得去。這會兒好些了，年輕哥薩克都回到村裏來了，要不然可夠受。喔，白頭頂！喔！老總啊，就是這樣呀！我就是這種命呀。”
格裏高力不做聲了，他覺得完全不應該用開玩笑的腔調談這種事。他有些後悔了。
幾頭又大又肥的公牛依然跨著均勻的、大搖大擺的步子往前走著。有一頭公牛右邊的角曾經斷過，長出來的新角斜斜地歪到額頭上。格裏高力用胳膊肘子撐著身子，半閉著眼睛，躺在車上。他想起小時候以及後來長大成人後幹活兒用過的那些老牛。那些牛的毛色、個頭兒、脾氣各不相同，甚至每一頭牛的角都各有各的樣子。以前麥列霍夫家有一頭公牛，角也是歪到了一邊，非常難看。那頭牛又凶又狡猾，總是轉悠著布滿血絲的白眼珠子斜著眼看人，看見有人從後麵走來，就要踢人；在農忙時候，到夜裏放它去吃草，它總想朝家裏跑，或者，更糟糕的是，跑到樹林裏或者很遠的山溝裏去。格裏高力常常要騎著馬整天整天地在草原上到處尋找，等到找得泄了氣，認為再也找不到走失的公牛了，卻忽然又在山溝裏，在密密叢叢的荊棘棵子裏，或者在一棵枝葉茂密的老野蘋果樹的樹蔭裏發現了它。那一頭獨角魔鬼還很會脫籠頭，夜裏常常用角頂開牲口院子的門鉤，跑出去，洑過頓河，跑到草甸子上去。那頭牛當時給格裏高力找了不少麻煩，使他傷了很多腦筋……
“這頭斷角的牛怎樣，老實嗎？”格裏高力問道。
“很老實。怎麼樣？”
“我是隨便問問。”
“如果再沒有別的話說，‘隨便問問’倒是好話。”趕車的女子冷笑著說。