在這個家裏人人操勞過度、疲倦不堪，除了非做不可的事之外，誰還有時間來多照顧格裏高爾一點呢？家庭開支日益緊縮，終於辭退了女傭，換成一個高大瘦削、滿頭蓬亂白發的老媽子早、晚各來一次，負責最粗重的工作，其餘家務都由母親在縫紉之餘一並承擔。從前母親和妹妹在外出和節慶時開心佩戴的那些家傳首飾也變賣了，晚上大家談起賣得的價錢，格裏高爾於是得知此事。不過，家人最頭痛的還是沒法搬出這棟以目前的情況來說太大的公寓，因為實在不知如何搬動格裏高爾。但是格裏高爾看得出來，有礙遷居的不僅僅是對他的顧慮，因為隻要找一個合適的箱子，鑽幾個透氣孔，就能輕易把他運走。阻礙家人搬遷的主要原因其實是那種徹底的絕望，想到在所有的親戚故舊當中，沒有人遭受和他們一樣的不幸打擊。窮人在世間所需承受的一切，他們已盡力擔起。父親替銀行裏的小職員買早餐，母親辛辛苦苦為陌生人縫製內衣，妹妹聽從顧客的使喚在櫃台後來回奔忙，這已經是家人所能做到的極限了。待母親和妹妹把父親送上床，回到客廳，放下工作，挨坐在一起，臉貼著臉，母親指著格裏高爾的房間說：“去把門關上吧，葛蕾特。”等格裏高爾再度置身於黑暗中，母女倆在隔壁一起流淚，或是欲哭無淚地凝視著桌子，格裏高爾背上的傷口就似乎又陣陣作痛。
格裏高爾幾乎無眠地度過日日夜夜。有時候他想，等門再打開，他就要像從前一樣挑起家計的擔子。過了這麼久以後，他又想起老板和經理、店員和學徒、那個反應遲鈍的工友、在別家公司任職的兩三位朋友、鄉下一家旅館裏打掃房間的女服務生（那是一段甜蜜的短暫回憶）、一家帽子店的收銀小姐（他認真追求她，但慢了一步），這些人全都和陌生人或業已遺忘的人一起浮現腦海。他們全都表情冷漠，無意幫助他和他的家人。當他們從眼前消失時，格裏高爾反倒高興。然而有時候他又完全沒有興致替家人操心，隻顧為沒受到妥善照顧而滿腹怨氣。雖然他想不出自己會對什麼東西有胃口，卻仍然計劃潛入食物儲藏室裏，拿走他理應享有的東西，就算他根本不餓。如今妹妹根本不去想什麼東西能討格裏高爾歡心，而是每天早上和中午趁上班前隨便找點吃的，匆匆以腳推進格裏高爾房裏。到了晚上，再用掃把一揮，把食物掃出去。那食物也許隻被嚐了幾口，往往根本動也沒動，但她一概不管。如今她都在晚上打掃他的房間，也總是草草了事，牆上出現一道道肮髒的條紋，到處都是成堆的灰塵和穢物。起初格裏高爾會在妹妹進來時跑到這類特別肮髒的角落，借此表示指責之意。但就算他在那兒窩上幾個星期，妹妹也不會加以改善。其實她跟他一樣看見那兒很髒，但是打定主意不予理會。另外，她又認定格裏高爾的房間歸她所管。對於這一點她現在很敏感，事實上，全家人現在都很敏感。有一回母親在格裏高爾的房間大掃除，隻用了幾桶水就大功告成，可是水汽讓格裏高爾很不舒服，他攤開身子趴在沙發上，心中怨恨，一動也不動。母親更因此嚐到苦頭，晚上妹妹一發現格裏高爾房裏的改變，就滿臉委屈地跑進客廳放聲大哭，不理會舉起雙手哀求的母親。爸媽先是詫異而無奈地看著她哭，父親吃驚得從沙發上跳了起來，隨後按捺不住，朝右邊的母親責怪她為什麼不留給妹妹打掃，又朝左邊的妹妹大吼，說從此不準她再去清理格裏高爾的房間。母親想把激動得失控的父親拉進臥室，妹妹哭得全身發抖，攥起一雙小拳頭捶著桌子。格裏高爾則氣得噝噝叫，因為居然沒有人想到把門關上，省得他目睹這場鬧劇。
在這個家裏人人操勞過度、疲倦不堪，除了非做不可的事之外，誰還有時間來多照顧格裏高爾一點呢？家庭開支日益緊縮，終於辭退了女傭，換成一個高大瘦削、滿頭蓬亂白發的老媽子早、晚各來一次，負責最粗重的工作，其餘家務都由母親在縫紉之餘一並承擔。從前母親和妹妹在外出和節慶時開心佩戴的那些家傳首飾也變賣了，晚上大家談起賣得的價錢，格裏高爾於是得知此事。不過，家人最頭痛的還是沒法搬出這棟以目前的情況來說太大的公寓，因為實在不知如何搬動格裏高爾。但是格裏高爾看得出來，有礙遷居的不僅僅是對他的顧慮，因為隻要找一個合適的箱子，鑽幾個透氣孔，就能輕易把他運走。阻礙家人搬遷的主要原因其實是那種徹底的絕望，想到在所有的親戚故舊當中，沒有人遭受和他們一樣的不幸打擊。窮人在世間所需承受的一切，他們已盡力擔起。父親替銀行裏的小職員買早餐，母親辛辛苦苦為陌生人縫製內衣，妹妹聽從顧客的使喚在櫃台後來回奔忙，這已經是家人所能做到的極限了。待母親和妹妹把父親送上床，回到客廳，放下工作，挨坐在一起，臉貼著臉，母親指著格裏高爾的房間說：“去把門關上吧，葛蕾特。”等格裏高爾再度置身於黑暗中，母女倆在隔壁一起流淚，或是欲哭無淚地凝視著桌子，格裏高爾背上的傷口就似乎又陣陣作痛。
格裏高爾幾乎無眠地度過日日夜夜。有時候他想，等門再打開，他就要像從前一樣挑起家計的擔子。過了這麼久以後，他又想起老板和經理、店員和學徒、那個反應遲鈍的工友、在別家公司任職的兩三位朋友、鄉下一家旅館裏打掃房間的女服務生（那是一段甜蜜的短暫回憶）、一家帽子店的收銀小姐（他認真追求她，但慢了一步），這些人全都和陌生人或業已遺忘的人一起浮現腦海。他們全都表情冷漠，無意幫助他和他的家人。當他們從眼前消失時，格裏高爾反倒高興。然而有時候他又完全沒有興致替家人操心，隻顧為沒受到妥善照顧而滿腹怨氣。雖然他想不出自己會對什麼東西有胃口，卻仍然計劃潛入食物儲藏室裏，拿走他理應享有的東西，就算他根本不餓。如今妹妹根本不去想什麼東西能討格裏高爾歡心，而是每天早上和中午趁上班前隨便找點吃的，匆匆以腳推進格裏高爾房裏。到了晚上，再用掃把一揮，把食物掃出去。那食物也許隻被嚐了幾口，往往根本動也沒動，但她一概不管。如今她都在晚上打掃他的房間，也總是草草了事，牆上出現一道道肮髒的條紋，到處都是成堆的灰塵和穢物。起初格裏高爾會在妹妹進來時跑到這類特別肮髒的角落，借此表示指責之意。但就算他在那兒窩上幾個星期，妹妹也不會加以改善。其實她跟他一樣看見那兒很髒，但是打定主意不予理會。另外，她又認定格裏高爾的房間歸她所管。對於這一點她現在很敏感，事實上，全家人現在都很敏感。有一回母親在格裏高爾的房間大掃除，隻用了幾桶水就大功告成，可是水汽讓格裏高爾很不舒服，他攤開身子趴在沙發上，心中怨恨，一動也不動。母親更因此嚐到苦頭，晚上妹妹一發現格裏高爾房裏的改變，就滿臉委屈地跑進客廳放聲大哭，不理會舉起雙手哀求的母親。爸媽先是詫異而無奈地看著她哭，父親吃驚得從沙發上跳了起來，隨後按捺不住，朝右邊的母親責怪她為什麼不留給妹妹打掃，又朝左邊的妹妹大吼，說從此不準她再去清理格裏高爾的房間。母親想把激動得失控的父親拉進臥室，妹妹哭得全身發抖，攥起一雙小拳頭捶著桌子。格裏高爾則氣得噝噝叫，因為居然沒有人想到把門關上，省得他目睹這場鬧劇。