後來我用一墩駱駝刺把它塞住，根朝裏，刺朝外，還在上麵糊了兩鍁泥，刮風時那種聲音就沒有了。我們搬家那天看見院牆上蹲著坐著好些人，才突然覺得這個院子再不是我們的了，那些院牆再也阻擋不住什麼，人都爬到牆頭上了。我們在的時候從沒有哪個外人敢爬上院牆。從它上麵翻進翻出的，隻有風。在它頭上落腳，身上棲息的隻有鳥和蜻蜓。
現在那些蜻蜓依舊趴在牆上曬太陽，一動不動。它們不知道打這堵牆的人回來了。
如果沒有這堵牆，沒有二十年前那一天的勞動，這個地方可能會長幾棵樹、一些雜草，也可能光禿禿，啥也沒有。
如果我乘黑把這堵牆移走，明天蜻蜓會不會飛來，一動不動，趴在空氣上。
如果我收回二十年前那一天（那許多年）的勞動，從這個村莊裏抽掉我親手給予它的那部分——韓三家蓋廚房時我幫忙壘的兩層土塊抹的一片牆泥，馮七家上屋梁時我從下麵抬舉的一把力氣，我砍倒或栽植的樹，踏平或踩成坑凹的那段路，我收割的那片麥地，乘夜從遠處引來的一渠水，我說過的話，拴在門邊柱子上的狗，我吸進和呼出的氣，割草喂飽的羊和牛——黃沙梁會不會變成另個樣子。
或許已經有人，從黃沙梁抽走了他們給予它的那部分。有的房子倒了，有的路不再通向一個地方，田野重新荒蕪，樹消失或死掉。有的牆上出現豁口和洞，說明有人將他們壘築的那部分抽走了。其他人的勞動殘立在風雨中。更多的人，沒有來得及從黃沙梁收回他們的勞動。或許他們忘記了，或許黃沙梁忘記了他們。
過去千百年後，大地上許多東西都會無人認領。狗全掙死了
“怎麼聽不見狗叫？”
沒有狗叫的夜晚，就像沒鹽的菜一樣寡淡。
狗在夜裏說話。東一句，西一句的狗吠，將黑暗中獨門獨院的人家連成一片。
一個陌生人在黑夜接近黃沙梁，他隻要趴在村邊上，扔一個土塊，驚動一條狗，便很快會清楚村裏有多少條狗，並從連片的狗吠中數清這個村莊有多少戶人、每戶人家的位置。
很早前狗都不拴。除了發情季節，狗一般不亂跑，整日臥在門口，各守各的院子。來人了叫幾聲，聽到別的狗叫也幫襯著應幾聲。若那狗叫得急，全村的狗都會跑來助聲助勢。
狗的這一習性便被人利用了。
那是一夥外村人，在一個刮風的黑夜摸近村子。他們先潛伏在村南，派一個人繞到村北邊，往村裏扔一個土塊，一條狗叫起來，其他狗隨應著遠遠近近地叫起來。那人接連猛扔幾個土塊，被驚動的這條狗便猛叫起來，其他狗立馬知道有大事了，全吠叫著向村北邊擁來。夜裏刮著南風，狗一張嘴，吠叫聲便被刮到北邊的荒野裏，村裏人聽到的隻是風刮過村子的聲音。那人見狗全到齊了，故意地顯出身影，邊扔土塊邊往北邊跑。狗追咬著跑出村子，一直跑到遠處的荒野裏。
潛伏在村南的人大搖大擺走進村子，見門撬門，見東西拿東西，等狗什麼都沒追到跑回來時，它們看守了多年的一些東西已經不見了。狗知道自己失職，全嘴對著天汪汪地哭叫起來。人這時候才醒來。
那以後狗便被拴在院子裏，聽到別的狗叫，也隻能遠遠應幾聲，再不能跑去助威。
我一進村子就覺得不對勁。咋連條狗都沒有。狗可是村莊的代言人。你走進一個村莊，不管去找誰，有多大的事，都得先耐住性子聽狗吠叫一陣子。
路上隻有幾隻雞，在腳印裏覓食吃。我不認識它們。黃沙梁不會有一隻活了二十多年還認得我的老母雞。雞活不到這個年紀。
有沒有一頭認識我的牛呢，或者一匹馬、一頭騾子。
天黑前我隻聽到幾句驢叫，叫聲嗲嗲的，沒有以前的驢叫好聽。大概喂飼料的緣故。以前的牲畜都在大地上覓草吃，叫出來的聲音也如大地般雄闊厚實。
應該還有一些東西能認得我吧。
那堆土，那個多年沒有水跡的幹渠溝，那幾棵枝丫枯缺麵目全非的老榆樹老柳樹，泥皮脫落張著一隻隻大小牆窟望著我的那些土牆圈子。