某天出去打獵的時候，我在一片空曠田野裏看見了個稻草人。那個身形矮小的稻草人全部由稻草紮成，頭上還頂著一個鐵鍋，算是帽子。我在稻草人麵前停下，腦子裏突然蹦出一個奇怪的念頭。
“我以前見過你。”我說，“我們是舊相識了！”
沉默了一會兒，我又大聲喊：
“嚐下這種滋味吧，巴提斯塔·馬拉格納！”
當時我看到地上有一根生鏽的鐵棍，於是就把鐵棍拾起，接著將那鐵棍用力插進稻草人的肚子。因為太過激動，稻草人頭上的鐵帽子都差點被震得掉下來！是的，這個稻草人就是馬拉格納。午後，當馬拉格納身著長袍頭戴硬帽滿頭大汗地走來時，看著就是這副滑稽模樣。巴提斯塔·馬拉格納身上所有東西都是鬆鬆垮垮的，那張大圓臉上的眉毛好似是耷拉著的，鼻子也無力地垂在難看的小尖胡子上，脖子縮進肩膀裏頭，軟綿綿的肚子好似是從胸部垂下來的。他長著這樣一個大肚子，偏偏又生了一雙短腿，這使得給他做衣服的裁縫很是傷腦筋，所以他的褲子都是吊在腰上，從來都沒有合身過。遠遠看去，巴提斯塔·馬拉格納仿佛是穿著裙子，又像是肚子垂到了地上。
我不明白，巴提斯塔·馬拉格納怎麼會生出那樣一張像極了小偷的臉和身子。我始終認為，小偷們在外表或行為上都有他們獨有的某些特征，不過巴提似乎缺少這種特征。馬拉格納走路總是一副大搖大擺的樣子，肚子也就跟著晃蕩，雙手交疊在背後。他說話的聲音聽起來甕聲甕氣，仿佛那口氣是從肺部好不容易擠出來的，格外費力。我真的很想知道，他把我們的財產一點點掏空，良心怎麼還能安呢？他這麼做肯定是有很深層次的原因，因為他並不缺錢。也許他隻是想做一件不同尋常的事，好讓他的人生變得有趣一點，哦，可憐的魔鬼。
我一直深信一件事——他的內心肯定也是備受煎熬，因為他的妻子這一生最主要的事業就是鉗製他，不準他逾矩半步。巴提斯塔·馬拉格納犯了一個錯誤，他選擇娶一個社會地位比他更高的女人（他本身的社會地位確實很低）。如果他的妻子西格諾拉·瓜多尼娜嫁的是一個和她地位相當的男人，或許她會是一個賢內助，可惜她嫁給了巴提斯塔·馬拉格納。瓜多尼娜無時無刻不在提醒馬拉格納她出身上流社會，以及在她的那個圈子裏人們是怎樣行事的。所以，她要求巴提也要那樣子行事，而巴提斯塔·馬拉格納隻能盡力照做。“紳士”可不是那麼好當的，它需要許多艱辛的實踐。這是一個大工程，所以你看馬拉格納總是汗如雨下，當然我是說夏天的時候。
更糟糕的是，瓜多尼娜在跟馬拉格納結婚不久就患上了一種胃病，可以說那是一種不治之症。之所以說它是不治之症，是因為要想把病治好就需要馬拉格納夫人付出難以接受的代價——禁食，也就是說她最愛吃的那種鬆露丸子，以及許多極富創意的甜點都不能再吃，最重要的是，她將不能再喝酒。其實，瓜多尼娜本來喝酒也不多，這點我很確定，因為她本來就出身大戶人家，並且有很好的自製能力，但治這個病卻需要她一滴酒都不能沾。
作為晚輩，羅貝爾托和我有時不得不留在馬拉格納家裏用晚餐。巴提斯塔·馬拉格納通常在桌子旁坐定之後便開始大吃大喝，與此同時又跟他的妻子大肆宣揚節食的好處（這當然是有些故意報複的意味在裏頭）。
“就我而言，”他總是說（往往這時候要往餐刀上弄一些東西），“其實不明白用食物挑逗味蕾有什麼快樂可言（接著就把東西送到嘴裏），還不如用這點時間在床上躺一會兒呢。真是沒有意思！可以很肯定地說（此時拿起一塊麵包抹餐盤），要是我哪天對自己的胃屈服，我肯定會覺得自己枉為男人。天啊，今天的沙司太美味了，瓜多尼娜。我再嚐一點——就一調羹，放心！”
“不行，你不能再吃了。”這時，他的妻子會生氣地製止他，“你說的這是什麼話！我真希望上帝也讓你體會下我現在的滋味！那可能會讓你學會如何體諒自己的妻子！”
“怎麼了，這是什麼意思，瓜多尼娜？體諒你？”
（這時，馬拉格納會給自己斟上一杯酒）。
於是，瓜多尼娜會從座位上站起來，一把奪過馬拉格納手中的酒杯，把杯子中的酒倒到窗子外麵。
“怎麼了……這是幹什麼？你為什麼要把我的酒倒掉？”
“為什麼，哼！”瓜多尼娜氣衝衝地說，“你明知道酒對我是毒藥，毒藥！要是你再看到我端著酒杯，行，你也可以跟我剛才一樣，把我的酒倒掉。奪過我的酒杯，然後也把酒杯扔到窗外！”