“千真萬確！嘿，我甚至可以告訴你時間和地點。當時是在佛羅倫薩，祖父帶我到烏菲茲美術館去。你肯定猜不到祖父為什麼要給我那個戒指！那是因為我——當時我隻有十二歲——我把佩魯濟羅當成了拉斐爾。就是這樣，卡博拉爾！我犯了個錯，然後我得到了一個戒指——那戒指是祖父在維奇奧集市的一個小攤上買的！後來我才知道，祖父認定那幅公認為是佩魯濟羅所作的畫其實就是拉斐爾畫的，而我剛好又這麼說，所以他就獎勵我一個戒指！所以他的快樂建立在我的謊言之上！不過你應該明白，十二歲的我的手和現在這雙大手肯定是不一樣的。你注意到我現在的手有多大了吧？你不可能還把一個小孩兒的戒指戴在手上，對吧？不過你說我鐵石心腸，卡博拉爾，這有點言過其實了。我的心還是柔軟的，隻不過我缺乏常識。你知道嗎，每當我看著鏡子裏的自己，我都覺得自己很難過，卡博拉爾，我覺得難過。‘看這兒，阿德裏亞諾，老夥計！’我對自己說，‘你的臉長得這樣難看，就不要做夢會有女人愛上你了！’”
“你怎麼會有這種想法！”卡博拉爾叫起來，“你故意跟自己說那種話，是想顯示你的公正嗎？不，你這樣做首先對我們女人就不公平。就拿我來說，梅伊斯先生，女人往往比男人更寬容大方；她們不會過多地注重外表，說到底那不過是一副皮囊而已！”
“你說得沒錯，不過得是十分有膽量的女人才有可能接納我。終日對著我這樣一張臉，或許是讓人絕望的一件事！”
“哦，住嘴，梅伊斯先生。我知道，你是愛上這種妄自菲薄的感覺了。你根本沒有你說的那麼醜，而且我相信，你是故意要把自己弄得難看！”
“這個還真被你說著了。你知道我為什麼會這麼做嗎？因為我不想被人同情！要是我稍微打扮一下，你知道其他人會怎麼說嗎？‘看那個可憐蟲！他還以為留個胡子就能擋住那張難看的臉了呢！’不過我現在把胡子都剃了，也就沒這個煩惱了！我衣衫襤褸，不修邊幅，但至少對自己誠實，無須偽裝！我說得對吧，卡博拉爾！”
卡博拉爾長歎一聲：“你錯了，大錯特錯。我先不說留絡腮胡子，可要是你試著留一點胡子，那肯定也會比現在英俊得多！”
“那我的這隻斜眼呢？”
“哦，好吧，既然你說到這兒來了——我本來是打算過些日子再跟你提這個的！你為什麼不去做個矯正手術呢？很簡單的事情！非常方便，隻需要幾天時間，你就能擺脫這個困擾了。”
“啊，我明白你的意思了！”我說，“女人或許比男人更大方，卡博拉爾，但我還是得指出來，你提這些建議，無非是想讓我換一張全新的臉！”
我為什麼要故意拖長這段談話？難道我真的想讓卡博拉爾討論這麼多我的事情，讓她不顧我難看的下巴和眼睛而愛上我？不，原因不在這兒。我之所以會跟她說這麼多，是因為我發現每次卡博拉爾駁倒我時，阿德裏亞娜都會表現得很興奮——也許那是無意識的。
所以我明白了，盡管我長相醜陋，這個姑娘還是有可能愛上我的。我跟自己都從沒說過這麼多話。不過自從那一晚之後，我身下的床似乎都變得柔軟了，屋子裏的一切都變得熟悉而溫馨，空氣更清新，天更藍，就連陽光都更燦爛了！盡管我仍然騙自己說，這些變化是因為已故的帕斯卡爾死在了“雞籠”莊園的水渠裏；是因為我，阿德裏亞諾·梅伊斯，在長達一年的漫無目的的遊蕩之後，終於找到了屬於我的道路，實現了成為另一個人的目標。我過上了新的生活，一種讓我覺得活力無窮的嶄新生活。