梅伊斯先生，我現在覺得，我們自己就是在這樣一個轉換期。疑惑、混亂、心情複雜。所有火炬都已經熄滅！所有燈塔都不再閃亮！我們的方向在哪兒？我們要走哪條路？也許應該後退？我們是否應該向那些偉大的逝者尋找答案？說到這兒，我想起尼可洛·托馬賽奧（1802～1874年，作家，詩人。1848年參加反奧地利統治的鬥爭，威尼托共和國成員，但後來反對加富爾等人的鬥爭，文學上也持較落後觀點）的一首詩：
我的光芒很弱很弱，
不像太陽，普天光照，
也不像火焰，濃煙扶搖；
我的光不劈啪作響，也不必加燃料，
但它射向天空，
它使我頭頂的天空光芒永照。
它永遠照耀我，即使我被埋葬，
它始終在那兒，無論狂風暴雨，
歲月流逝，它不會變老；
未來的人在流浪，
他們的燈已經熄滅，
他們將取我的光點燈。
“托馬賽奧是一位優秀詩人，盡管他有些文過飾非——也許他的那盞燈籠光芒不強，不足以點燃世界，但他仍然照亮了某些人的生活。怎樣都好，隻要你自己的那盞燈籠得到了足夠的油料就行！可是，梅伊斯先生，許多人都沒能做到！許多人的燈籠油料都不夠！那他們該怎麼辦呢？”
“他們中有些人會到教堂去，對嗎？想多獲取一些油料，期許能在這世界上多活些時日——大多數都是些可憐的老人，他們生活不幸，隻能跌跌撞撞地在生活的路上摸索前進，而信仰就如同還願的蠟燭，照亮他們崎嶇的道路。他們小心翼翼地保護著自己的那盞燈籠，祈禱那燈芯永遠都不要熄滅，直到盡頭。他們不再聽周圍的喧囂騷動，他們隻關心手中微弱的亮光，一遍一遍告訴自己，這亮光足以引來上帝的關注。”
“梅伊斯先生，那微弱搖擺的亮光會讓我們中的許多人痛苦，盡管其他有些人認為自己得到了科學的閃電，認為這種閃電能代替燈籠——對這種人我不無同情。梅伊斯先生，那麼我就要問了——這些黑暗，這種哲學家幾百年來都未解決的謎團——盡管現在大家已經不再去研究它——但科學就能否定它的存在嗎？這無邊的黑暗難道不是一個騙局，一種沒有色彩的幻想嗎？就算我們能說服自己，所有這些未解之謎都隻存在我們的心中，可我說的那個燈籠，也就是對生命的感覺，難道不是一種不幸的特權嗎？總而言之，如果讓我們恐懼的死亡並不存在，那麼最終它會被證明是吹熄我們生命燈籠的風，結束生命的憂傷、痛苦、恐懼，而並非生命的停止。我們之所以會恐懼，是因為它是受限的，是被那想象出來的黑暗包圍的，燈籠的光從哪兒亮起也就會在哪兒熄滅。在這黑暗中，我們就如同迷路的螢火蟲，絕望地追尋任何一道亮光，想用它來驅散陰霾和黑暗。可我們已經同這世界切斷聯係，終有一天，我們會‘塵歸塵，土歸土’。不過，從事實的角度來說，我們已經是更宏大生命的一部分，並且永遠都是，所以那種折磨是永遠都擺脫不了的。”