身旁有一袋點心，是我順手買來，打算送給陳的。現在卻成了我的午餐。一個人，在無垠的草場上，咀嚼著簡單的幹糧，倒也是十分有趣。在這種景色裏，不覺其餓，卻也不覺其飽。吃東西隻是一種情趣、一種藝術。
我原來是帶了一本詞集子的，卻一直沒打開，總覺得直接觀賞情景，比間接的觀賞要深刻得多。飯後有些倦了，才順手翻它幾頁。不覺沉然欲睡，手裏還拿著書，人已經恍然踏入另一個境界。
等到醒來，發現幾隻黑色瘦脛的羊，正慢慢地齧著草，遠遠的有一個孩子蹺腳躺著，悠然地嚼著一根長長的青草。我拋書而起，在草場上迂回漫步。難得這麼靜的下午，我的腳步聲和羊群的齧草聲都清晰可聞。回頭再看看那曲臂為枕的孩子，不覺有點羨慕他那種“富貴於我如浮雲”的風度了。幾隻羊依舊低頭擇草，恍惚間隻讓我覺得它們嚼的不隻是草，而是冬天裏半發的綠意，以及草場上無邊無際的陽光。
日影稍稍西斜了，光輝卻仍舊不減，在一天之中，我往往偏愛這一刻。我知道有人歌頌朝雲，有人愛戀晚霞。至於耀眼的日升和幽邃的黑夜都慣受人們的鍾愛。唯有這樣平凡的下午，沒有一點彩色和光芒的時刻，常常會被人遺忘。但我卻不能自禁地喜愛並且瞻仰這份寧靜、恬淡和收斂。我回到自己的位置坐下，茫茫草原，就隻交付與我和那看羊的孩子嗎？叫我們如何消受得完呢？
偶抬頭，隻見微雲掠空，斜斜地徘徊著，像一首短詩，像一闋不規則的小令。看著看著，就忍不住發出許多奇想。記得元曲中有一段述說一個人不能寫信的理由：“不是不相思，不是無才思，繞青江，買不得天樣紙。”而現在，天空的藍箋已平鋪在我頭上，我卻又苦於沒有雲樣的筆。其實即使有筆如雲，也不過隨寫隨抹，何嚐盡責描繪造物之奇。至於和風動草，大概本來也想低吟幾句雲的作品。隻是雲彩總愛反複地更改著，叫風聲無從傳布。如果有人學會雲的速記，把天上的文章流傳幾篇到人間，卻又該多麼好呢。
正在癡想之間，發現不但雲朵的形狀變幻著，連它的顏色也奇異地轉換了。半天朱霞，粲然如焚，映著草地也有三分紅意了。不仔細分辨，就像莽原盡處燒著一片野火似的。牧羊的孩子不知何時已把他的羊聚攏了。村落裏炊煙嫋升，他也就隱向一片暮靄中去了。
我站起身來，摸摸石頭還有一些餘溫，而空氣中卻沁進幾分涼意了。有一群孩子走過，每人抱著一懷枯枝幹草。忽然見到我就都停下來，互相低語著：
“她有點奇怪，不是嗎？”
“我們這裏從來沒有人來遠足的。”
“我知道，”有一個較老成的孩子說，“他們有的人喜歡到這裏來畫圖的。”
“可是，我沒有看見她的紙和她的水彩呀！”
“她一定畫好了，藏起來了。”
得到滿意的結論以後，他們又作一行歸去了。遠處有疏疏密密的竹林，掩映一角紅牆，我望著他們各自走入他們的家，心中不禁憮然若失。想起城市的街道，想起兩側壁立的大廈，人行其間，抬頭隻見一線天色，真仿佛置身於死陰的幽穀了。而這裏，在這不知名的原野中，卻是遍地泛濫著陽光。人生際遇不同，相去多麼遠啊！
我轉身離去，落日在我身後畫著紅豔的圓。而遠處昏黃的燈光也同時在我麵前亮起。那種壯麗和寒磣成為極強烈的對照。
遙遙地看到陳的家，也已經有了燈光，想她必是倦遊歸來了。我遲疑了一下，沒有走過去搖鈴，我已拜望過郊外的晴朗，不必再看她了。
走到車站，總覺得手裏比來的時候多了一些東西，低頭看看，依然是那一本舊書。這使我忽然迷惑起來了，難道我真的攜有一張畫嗎？像那個孩子所說的：“畫好了，藏起來了！”
歸途上，當我獨行在黑茫茫的暮色中，我就開始接觸那軸畫了。它是用淡墨染成的“晴郊圖”，畫在平整的心靈素宣上，在每一個陰黑的地方向我展示。