韋說，是因為那些信嗎？
蓮說，什麼信呀？
氣氛更僵了。我推說有事先走一步，推開玻璃門這才發現，外麵的天空很明亮。
後來我知道就在那天晚上，蓮去了韋的家。蓮半夜打電話給我，說她剛從韋老師那裏回來，聲音顯得興奮極了。
“你跟他——好了嗎？”我在電話裏拖著長聲問。蓮說：“不是的，幾個朋友在他家聚會，聊天喝茶，他說我是他的學生白蓮。”
蓮真是個好女孩，僅僅這樣，她已經覺得很滿足了。
第二天，蓮到教室裏來上課，頭上紮了一個很大的蝴蝶結，是粉紅色的。她扭過頭來問我：“好看嗎？”
韋先生這時正好夾著書本進門，“嗬！好漂亮的頭發。”他用英語很響地說。蓮看了韋先生一眼，嘴唇激動得有些抖。
整堂課白蓮都顯得異常活躍，搶著回答問題，遇到可笑的地方，她的笑聲比平常響亮。下課的時候我們卻看見白蓮的母親把白蓮硬塞進一輛小轎車裏。蓮在狹小的窗口衝我們招手，我好像看見有滴淚掛在她唇邊。
聖誕夜是在韋教師家度過的。蓮讓我陪陪她，我說不太方便吧？蓮說，如果連你也取笑我的話，那我可真是沒有活路了。像我這樣一個女孩，真真純純，母親卻罵我是“下賤”。她已經給我找好了人，大約農曆新年就要把我嫁掉了。
“韋老師知道麼？”
“他知不知道又有什麼關係呢？反正他又不是我什麼人。”蓮說著說著眼圈就紅了。遠處不知是誰在單指慢慢按著鋼琴的琴鍵，一個音，一個音隔得很遠，讓人心裏感到一種莫名的惆悵和壓抑。
晚餐過後窗外飄起雪花來。一棵很大的聖誕樹被韋老師打扮得很漂亮。屋裏的暖氣燒得很燙，朋友們紛紛脫掉外套開始跳舞。慢曲子，小燈很暗，都在跑“兩步”，我已經看不清蓮和韋老師的臉了。
有個很紳士的小夥子過來和我聊天，我們在地毯邊上坐了一會兒。聊著聊著就聊到了韋老師身上，我問“紳士”韋老師的妻子何日回國？沒曾想“紳士”卻說：“已經回來了，他倆辦了離婚手續。”
“真的嗎？像韋老師這樣好的男人，離婚了？”
我簡直有點不敢相信。這時我看到相擁而舞的蓮和韋，美麗的身影在燭光裏輕輕地飄著，像一對在夢中舞動著的戀人的靈魂。
“我可以等，用一生去等一個吻。”
我想起那天在咖啡館裏白蓮跟我說的話來，才明白一定是真情的蓮用心感動了天，才使她等到今天這樣的結局的。什麼電影明星妻子，美國留學的妻子，一切都成為過去了，我們美麗而又純潔的蓮，終於可以堂堂正正地站出來，愛她的韋老師了。我真替她高興。這會兒她一定還不知道，韋老師一定不好意思說，待會兒讓我來告訴她。
一曲跳完，客廳裏的燈驟然明亮了起來，韋老師家不大的客廳裏，居然擠下了七八對舞伴。因為跳“兩步”並不怎麼占空間，大夥兒倒並不怎麼覺得擠。
蓮好像還沉浸在剛才的意境裏，與韋老師相擁相握，忽然抬起頭來問了句：
“韋老師，您可以吻我一下嗎？”
“不可以，”韋老師說，“因為你是我的學生呀。”
雖然說的是英文，可是在場的人全都聽到了，蓮一下子覺得很沒麵子，取了外套“嘩啦”一聲衝出門去。韋老師隻穿件襯衫就跑進雪地裏去追，可出租車早已跑得無影無蹤了。
接下來就是我把電話機都快打爛了，可白蓮那邊就是不肯接電話。電話總是她媽來接，很凶地對我吼一嗓子“不在”，我也就死了心了。總希望有一天白蓮能再到教室裏來上課，可她始終沒有來。
春節過後，忽然收到白蓮從美國寄來的一封短箋，才知道她已經結婚了。蓮說，我終於隨了母親的心願，遠嫁到了美國。先生是個開小餐館的華人，現在我也算半個老板娘了。
一想起那麼冰清玉潔的蓮，坐在亂哄哄的店堂裏當“老板娘”，心裏總覺得擇怪的。蓮在信中說：“親愛的凝，我的那個‘他’現在還好嗎？雖然那天他不肯吻我，可我在心裏還是原諒了他，因為他是我的老師呀。那天隻想得到他的一個吻，明天再去嫁誰也都無所謂了。”
我在回信中告訴蓮，韋很好，他現在已經是“一個人”了。怕這句話這樣告訴蓮太殘酷了，隻好撕掉一頁，重寫道：“韋很好，他現在已經是快做爸爸的人了。你呢？是不是也快有小寶寶了？”
後來我每次見到韋，韋都要問起蓮，可惜陰錯陽差，兩個人再也沒有見過麵。