“我想先看一下你們的火箭。”這回我長了個心眼。
“沒問題，我們公司的飛船是最棒的。”老頭熱情洋溢道。
他讓我上了路邊的一輛麵包車，他坐進了駕駛室。
我們經過一片違章搭建的民房，進入一片長滿青草的荒地。
遠遠地，我看見前方有一堵長長的白牆，我想起了剛來這個鎮上時見到的高牆，還以為是一座監獄。
原來這是一個很大的院子。
進去以後才發現沒有什麼火箭，院子中間隻有一個“大井蓋”。
“火箭呢？”我突然有一種受騙的感覺。因為有過一次遇劫的經曆，我的心一下子提到了嗓子眼。這老頭會不會把我拉進一個“黑窩”裏吧。
老頭沒吭聲，直接把車停到“大井蓋”旁。
隻見他從褲兜裏掏出一個手機一樣的東西，按了上麵的一個鍵——“大井蓋”突然發出隆隆聲，竟徐徐打開了。
“這是什麼啊？”我吃驚地問道。
“你跟我來。”老頭下車帶我來到“深井”邊。
“你來看看。”老頭指著井下道。
這又是玩的哪一出啊？他會不會一把把我推下去？我小心翼翼地走上前，探頭往井下一看：
天，下麵竟然是一個巨大的白色彈頭！
這完全出乎我的意料。
“怎麼樣，塔國原裝進口，成功登月三次的飛船。”老頭洋洋得意道。
“這船什麼時候能出發？”
“如果包船的話，明後天就可以。”
“包船多少錢？”
“九十八萬。”
“你剛才不是說五十萬嗎？”
“這船能坐五個人，但現在客人沒湊齊，還差三人，得等。”
“那我包了。”
“你想什麼時候出發？”
“就這幾天。”
“你要簽一份文件。”老頭回到車上，取出幾張皺巴巴的A4紙。
我接過這幾張所謂的文件，目光掠過姓名、性別、民族、學曆、疾病史……這些古老的條款，直接來到最後的一行文字：本人自願乘坐環形山公司的飛船，如飛船發生任何意外，本公司概不負任何責任。
我知道這幾乎是在玩命。但我想先看看飛船裏麵的情況，隻要別太離譜就行。至於錢，再想辦法。
“我能先看看房嗎？不，船。”
“成。”老頭一口答應。他把我帶到發射井旁一個不鏽鋼的“小井蓋”的上麵：“你放心，飛船上吃的、喝的、用的，應有盡有。”
“站穩，不要亂動。”他邊說便從褲兜裏掏出那個遙控器，按下另一個按鈕。
我感到腳下動了起來，身子在往下沉，我一把抓住了他的胳膊。
原來這是一個升降台！
不一會，這部簡易升降電梯停在了一扇小門旁。
“跟我來。”老頭擰開門，把我帶進了一條藍色的塑料通道，然後又來到另一扇門前。
老頭從腰間掏出一串帶繩子的鑰匙，選了其中一把，插到鎖孔，扭了兩下沒打開，便又換了一把，還是沒打開，選了第三把——門終於打開了。
老頭一拍手燈就全亮了，飛船裏麵的陳設五光十色，有五張沙發椅，每張椅子前麵有一麵鏡子一樣屏幕，看上去就像是進了一間多彩的理發店。
“全自動，高科技。”老頭的語速幹脆利落，語氣中充滿了驕傲。
“你先換身衣服吧。”他指著牆上掛著的一排宇航服對我說。
“直接套上？”我問道。
“我來。”老頭道。
老頭耐心地幫我穿上肥大的宇航服，拉上拉鏈，戴好頭盔，他讓我坐在一張沙發椅上，幫我係上安全帶，就像遊樂園裏分包淩霄飛車的個體老板一樣。
老頭在艙門口跟他們揮手告別，然後把艙門關上了。
不一會，我麵前的“鏡子”裏出現了滿屏的數據。
耳邊響起一分鍾倒計時，我感到船艙在劇烈顫抖。
倒計時結束後，船艙不抖動了，腳底下傳來一連串悶響。
“不行，這船不能坐。”我感到這是一個騙局，“我的直覺一向是很靈的。”
艙壁的紅色警報燈亮了，艙門突然打開，老頭探頭進來，滿臉歉意道：“對不起，機器出了點問題。”
在回新津鎮的路上，我一直在想中午的飯轍。經過聯大校門時，我突然想到一個掙錢的點子，便讓老頭放我下車。
在學校門口，我攔住一個老師模樣的中年人。
“我有本書你要嗎？”
“什麼書？”那人一臉懵。
“《末世逃生指南》。”
“？”
“不是，科普防災知識的。”
“這該不會是什麼新騙局吧？”
“怎麼會呢？”我也覺得自己像個騙子。