已經好多天了，天氣糟糕得厲害，不是下雨就是落霧－－那時不時澆下來的雨水都是熱的，仿佛空中架著數不清的鐵鍋，陽光每每燒熱了裏麵的水，就有看不見的巨手傾倒它們，熱騰騰的水便灑下來；那總也退不去的霧氣更像熱鍋中的蒸汽，悶得人全身腫脹。很少刮風，見不到日頭－－日頭偶爾露一下臉，也是凶相畢露，毒辣異常，還不如不讓它露麵好。在這樣的天氣裏行軍打仗，人人都覺得自己是熱鍋中已經煮熟的紅苕，離熔化不遠了。丁小栓不止一次惆悵地想，再這樣下去，真不如吃顆槍子兒，死也痛快。他把這想法悄悄說給趙班長聽，趙班長瞪他一眼說，你少給老子扯淡！
他們是一個月前從鄂豫皖根據地的大本營金家寨撤出來的，一路西行，衛立煌的裝備精良的兵拚命追擊他們，他們且戰且退，消耗很大，疲憊至極。後來，陳繼承的部隊接替衛立煌部繼續追擊，雙方距離越縮越小，他們逃奔到大別山西麓時，敵人離他們隻有不足半日的行程了。鄂豫皖分局和紅四軍軍部就行在前麵，丁小栓所在的三團負責斷後。眼見情況危急，上級命令三團選個地方狙擊一下屁股後麵的追兵，為大部隊安全轉移贏得時間。
剛走到這個埡口時，丁小栓就覺得這地方有點麵熟。他抹了一把臉上的粘汗，透過濃稠的霧氣看到，山腳下的這條小路隻能容一輛馬車通過，北麵是懸崖峭壁，直插天際，根本無法攀登，南麵的山不算高，山勢也比較陡峭，正好可以在上麵設伏－－這可真是個理想的狙擊地點，既不用擔心側翼，也不用擔心後方，隻要守住正麵就行了。團長不由大喜，連說一夫當關，萬夫莫開，真乃天助我也。團長命令七連在此遲滯敵人，狙擊時間不得少於兩天。七連連長領命後，率部與敵人激戰了整整一天，隻打得天昏地暗，山石變色，但敵人無法越雷池一步。次日拂曉，連長叫過趙班長，說，我決定你們四班繼續留下，再堅守一天一夜，能完成任務嗎？趙班長點點頭。連長鬆了一口氣，又說，狙擊完畢後，你帶弟兄們往西追趕大部隊，能追上最好，追不上，就留在大別山打遊擊，紅軍還會殺回來的。
連長率領剩下不足一個排的兵力倉惶西去。
丁小栓他們隨趙班長進入南山的陣地時，看到戰死者的屍體已經被草草掩埋過了，但刺鼻的血腥氣還在戰壕裏浮遊，就像這總也不消失的雨霧。
昨天，四班作為連裏的預備隊，沒有拉上來。現在，趙班長的目光在他手下的五個兵身上一一掠過，目光過處，老黑、麻杆、書生、斜眼、丁小栓都挺了挺胸脯，臉上的表情同趙班長一樣，看不出什麼表情。仗打得多了，臉上的表情也就淡了。趙班長吼道，先把戰壕加固一下，準備戰鬥。
估計此時是早晨六點多鍾的樣子，要是好天，太陽應該從東麵的山梁露頭了。但霧氣仍是那麼濃，一絲風都沒有，沉悶的空氣中仿佛充滿了炸藥的氣味，一點就著。弟兄們全身都**的，那是汗水和雨水的混合物，糊在身上，難受死了。他們幹脆脫了上衣，解下綁腿和褲子，隻穿一條髒得不辨顏色的短褲。唯有書生是個例外，書生仍穿得整整齊齊。老黑怪模怪樣地瞅著書生說，兄弟，你是個大姑娘嗎？怕我們看你屁股是吧？書生臉紅了紅，沒吭聲。
戰壕是依著山勢構築的，隻能挖到半人多深，往下是石頭，挖不動，隻好撿些石塊壘在麵前。昨天打了一天，原先的陣地已被炸得不像樣子，他們差不多又重修了一遍。築壕的過程中沒人說話，似乎弟兄們都已意識到末日將臨，他們怕是難以活著走下這座山崗了，這樣的時刻，誰還有心思說話呢？
戰壕約有三十多米長，也就是說，他們六個人每人把持五米左右。幹完了活，丁小栓伏在壕沿上，目光透過霧氣，艱難地望著下麵窄窄的埡口出神。突然，他的腦子開了竅，他想起來了，這地方離他的家不遠！翻過北麵的那座大山，過一條小河，再往北走一段路，就是他家居住的寨子。從這裏往家趕，也許不出一個時辰就能到……想到這裏，丁小栓嚇了一跳。
說起來，他當初參加紅軍，就與對麵那座陡峭的山崖有關。
一年前的某一天，丁小栓趕著寨子裏李大財主家的幾頭大牯牛到山坡上放牧。那天天氣特別好，滿山的毛竹、桐樹、水杉和雜草在陽光下閃動，涼涼的小風可勁吹來，他感到舒服極了，不覺哼起了家鄉小調。他從十歲起就給李大財主家放牛，每年能換回三擔糙米，家裏日子還算過得下去。那天，宛若夢境般的好天氣吸引著他，他想到更高的山崗上好好了望一下遠方的世界，忍不住就趕著牛們往山上爬。到了山頂，極目遠眺，西麵是平原，一望無際；東麵是山區，山連山嶺連嶺，滿眼是綠色的波浪，氣派非凡，真使他大開了眼界，他有生以來頭一次感到大別山區這麼壯美。然而，沒等他回過神來，一件意想不到的事情發生了－－那頭最壯實的牯牛可能心血來潮，在山頂上撒開四蹄瘋跑，怎麼也喚不住它，終於它失足從那麵異常陡峭的山崖上掉了下去，葬身崖底。一頭牯牛要值多少銅板？他家全部的家當賠上都不夠，連帶著把他賣了也抵不上。李大財主嗜財如命，不扒了他的皮才怪。即便李大財主放過他，他自己的親爹也會打死他。他當下就暈了，恨不得自己也跟著跳崖。當晚他不敢回寨子，藏在河邊的亂樹叢裏，整整哭了一夜。次日黎明，幾個外鄉人從這裏路過，他們問他哭啥，他把過程講了。他們卻笑起來，說走投無路時候，正好去投紅軍，細伢子，跟我們一塊去吧。當時，大別山區鬧紅已鬧得如火如荼，因為他的家鄉處在山區邊緣地帶，風聲尚不是很緊。但命運卻這麼突如其來地給了他一個機會。半個月後，他成了紅軍的一名小兵，穿上粗布軍裝的那天，剛好過了十四歲生日。後來他常常想，如果那天那頭大牯牛不掉下懸崖，可能他至今還在放牛，也許一輩子都嚐不到扛槍打仗的滋味。
想到這裏，丁小栓不由自主地直起身來，朝寨子的方向望去。什麼也看不到，除了霧還是霧，即便沒有霧，也有山擋著。又想也不知爹娘和妹妹怎麼樣了，自當了紅軍之後，打仗打得腦子都亂了套，很少有空想他們，也不敢想，一想就忍不住要掉淚，而紅軍是不能輕易流淚的。
腦子正開著小差時，班長從後麵猛拍了下丁小栓的脊梁，嚇得他一個驚怔。班長意味深長地望著他，問他在想什麼。他愣了愣，沒敢說這地方離他的家很近。如果他把這個發現說了，班長馬上就會想到開小差的事。紅軍正處在最困難的時候，這段時間裏各部隊都不同程度地出現了士兵逃亡現象，這也是各級指揮員比較頭疼的問題。丁小栓定定神，說班長，我想，如果天氣好，我們站在山頂上，可以看得很遠，大山、小河、藍天、白雲、樹木、青草、野花、莊稼、牛羊……都很美呀，要多美有多美。可我們現在什麼也看不清，這鬼天氣。班長似乎受到感染，說小鬼，別急，總有雲開日出的時候，我們會看到的。現在什麼也別想，準備打仗吧，我估計敵人該行動了。
從陣地上往下看，這麵山坡上的青草和樹木早已被昨日的炮火掀得亂七八糟，像個亂墳崗子，尚有不少敵人的屍體未被拖走，那些黃褐色的殘破的肢體呈各種姿式，宛若沉在水底的死魚，令活著的人不忍卒睹。由於霧障，射界內的距離都無法看清，他們隻好豎起耳朵，傾聽山下的動靜。其實壞天氣對攻守雙方都有利－－它便於守方隱蔽，也利於攻方偷襲。但敵人不善偷襲，所以，好處基本上都成了守方的。
敵人衝鋒之前，照例先打了一通迫擊炮，炮彈大都呼嘯著越過他們的頭頂，落在身後的山坡上，隻有少數幾發在他們眼前炸響。機槍手老黑甩了把臉上的泥水，嘿嘿笑著說，狗崽子，白白糟踏了炮彈，這些好端端的炮彈要是放在咱手上，白狗子們，就等著蹬腿吧。
炮擊過後不久，山腳下就有了響動。班長示意弟兄們別出聲，放近了打。丁小栓趴在緊挨著班長的位置上，心裏止不住地打抖。雖說參軍都一年了，大大小小的仗也經曆了十幾次，但每次戰鬥之前，他仍是心慌意亂，小臉焦黃。他永遠忘不了第一次上前線時鬧出的大洋相，覺得那是自己一生的恥辱－－紅軍攻打光山縣城，剛學會打槍的丁小栓分到了趙班長手下，跟著隊伍衝鋒。戰鬥結束後，他發現兩條褲腿都是濕的，一股騷哄哄的氣味直頂鼻子。班長知曉後一點都沒責怪取笑他。他拖著哭腔說，班長，我當兵前連雞都沒殺過。班長說我曉得，像你這個年紀，應該在學堂裏讀書。可反動派不給我們飯吃不給我們衣穿，我們隻能舍命奪江山，沒別的法子。他信服地點點頭。班長進而安慰道，很多新兵初上戰場都免不了這樣子，以後會好的。以後再衝鋒，你跟在我後麵，隻要我活著，你就死不了。
這時，班長有些不放心地看了丁小栓一眼，然後提醒他注意隱蔽，什麼也別想，就想著殺敵。他用力朝班長晃了晃拳頭，意思是請他放心，他不會當孬種的。班長很小就父母雙亡，他下麵還有個小弟弟，和丁小栓同歲，因為是紅屬，被地主民團活活燒死了。每次見丁小栓，班長眼前就會浮現出小弟弟的模樣，這可能是他格外關照愛憐丁小栓的原因之一。
約摸過了一袋煙的工夫，幾十個敵人探頭探腦出現在視野裏，呈扇形往山上爬。等他們爬行到離戰壕三十多米遠時，班長手中的槍先響了。緊接著，老黑的捷克式輕機槍刮風一般射出密集的子彈，其他人手中的各種武器也都拚命吐出火舌。轉眼工夫，敵人丟下十幾具屍體，其餘的鬼哭狼嚎連滾帶爬從山坡上消失了。
老黑和斜眼直樂得拍屁股。老黑說，在這個好地方打狙擊，有我一人就夠了。斜眼說，不用使槍，光往下扔石頭也夠龜孫們喝一壺的，幹脆就留你一人守陣地，我們先下去睡一覺，等你打累了，我再接替你。班長衝二人吼道，快給老子閉嘴。仗剛開打就翹屁股，惡仗還在後麵呢。