張樹下車的動靜也那麼大，“咚”地一聲便落了地，叢好還沒有站穩，就被他一把摟進懷裏。失去駕馭的車子倒下去，砸在叢好腳麵上，痛得她倒吸一口涼氣，聲音卻被張樹的嘴熱哄哄地堵了回去。
某種複雜的氣味和溫度湧進叢好的口腔。她感覺張樹是在給她的身體裏吹氣。那股當仁不讓的氣流被蠻橫地送進來，一往無前，源源不斷，甚至具備磅礴的氣勢，令她膨脹，身體被一點一點充盈著，漸漸地向上浮起。然後，她又感覺到了擠壓。張樹的手沒頭沒腦地鑽進她的衣服裏，隔著胸罩，抓在她的乳房上。他在反複地擠壓，將叢好的感覺置於這樣的境地：像一隻碩大的，並且在不斷擴充的氣球，卻被塞進了逼仄的籠子裏，隨時都有擠破的危險。張樹的手試圖從胸罩下擠進去，剛剛進去一點，卻在一瞬間變得遲疑了，動作也變得緩慢，竟然有股纏綿悱惻的意味。他的手指試探著碰觸到了叢好的乳頭，蜻蜓點水似的撥弄了一下，就從衣服裏抽了出來。
張樹趴在叢好的耳朵邊，熱呼呼地說：“我怕你羞。”
眼淚一下子從叢好的眼睛裏湧出來，沒有絲毫的征兆。
張樹又窄著嗓子說一遍：“我怕你羞呢。”
叢好的心像一張被團緊後又抻平的紙，舒展著，又有些微微的褶皺。她認為自己從來沒有被人如此愛惜過。
停止下來的張樹變得有些忸怩，還有些憤憤不平。粗魯少年並不習慣這種所謂的溫柔，扶起倒在地上的車子後，他突然衝著叢好發起火來：
“你哭個屁，老子又沒真搞你！”
叢好沒有一點反感，心裏暖洋洋的，身體裏有種酸酸的疲憊，想立刻睡一覺。
為了說明什麼似的，張樹又補充道：“老子摘過的花兒多了。”
叢好“噗哧”一聲笑出來。她也不知道，聽了張樹這句話為什麼就會破啼為笑，紅著臉，偷偷地看著張樹。這個大她兩歲的男孩子，在叢好眼裏，已經具備了一個男人的身板，牛高馬大，熱氣騰騰，那輛“二八”自行車被他一對比，一下子就變得委委屈屈了。
回到家天已經黑透了。張樹幫叢好用鏈鎖把車子和一顆樹拴在一起，將鑰匙遞給叢好的時候，順勢又捏了捏她的手，然後站在樓下，一直等到叢好消失在樓洞裏。
叢好本來是有些緊張的，她從來沒有回來晚過。但是一進門，就看到父親蹲在過道，正擦拭他的那輛女車。
老叢全神貫注，似乎沒有發覺女兒的歸來。他總是這樣，對待這個世界的某些局部，有種令人吃驚的專注。於是，叢好吃驚地在父親的臉上捕捉到了詭異的表情。他的臉雖然平平整整，卻無端地流露出一股咬牙切齒的味道。這種味道不但表現在臉上，而且貫穿在他的肢體語言中。他一絲不苟地擦拭著那輛車子，那團蘸了機油的棉紗，在車身上來回摩擦，怎麼看，怎麼像一種刑具正被施加在肉體上。叢好在父親的行止裏讀出了猙獰。恐懼混合在鄙夷中湧上來，促使她快速衝進自己的房間，把門插住，一頭撲在床上。
父親在門外小心翼翼地叫她：“回來啦？出來吃飯吧。”
叢好一聲不響地趴著，眼淚洇濕了床單，心想，如果自己是母親，也會離開這樣的男人，他隻會對著一輛車子發狠，把自己全部的尊嚴，寄托在對於一輛車子的擺弄上。這樣想著，叢好就更覺得，張樹的出現對於自己是一件可貴的事，滿手就都是剛才被張樹捏了一捏的那種手感。
蘭城是個什麼樣的城市呢？若幹年後，當叢好成為了一名作家，她是這樣回憶蘭城的：
“如果一定要區分，那麼它是由兩部分組成的，一部分是工廠，一部分是家屬區。然而這兩部分幾乎是沒有差別的，工廠像家屬區，家屬區像工廠。這樣的狀況就導致出，家屬區一樣的工廠令人不能指望會產生出效益，而工廠一樣的家屬區同樣令人不敢奢望舒適。