同樣，有些人可能因為我把《聖經》拿來和《哈利·波特》相提並論而感覺受到了冒犯。如果你是一個用科學思考的基督徒，可能會認為雖然《聖經》有各種錯誤和虛構，但《聖經》本來就不是紀實作品，而是一個藏有深刻智慧的隱喻故事。那麼《哈利·波特》不也是如此嗎？
如果你是基本教義派的基督徒，則可能堅持認為《聖經》的字字句句都絕對真實正確。讓我們暫時假設確實如此，《聖經》就是上帝這個真神不可能出錯的箴言，然而這樣一來，麵對《塔木德》、《摩門經》、《吠陀經》和埃及的《亡靈書》，又該怎麼解釋？難道你不覺得，這些文本就是有血有肉的人類精心寫出的虛構故事？看到羅馬皇帝奧古斯都和克勞狄烏斯號稱有神性，你又怎麼想？羅馬元老院聲稱自己有權力把人變成神，接著又要帝國的子民去崇拜這些神，那不是虛構的故事嗎？事實上，曆史上至少就有一個例子，讓某個假神親口承認自己是虛構的。前麵曾提到，日本軍國主義從20世紀30年代到40年代早期，十分依賴對天皇神性的狂熱信仰，及至日本戰敗，裕仁天皇隻好公開承認這並非事實，他終究是人，而非神。
也就是說，即使我們相信《聖經》是上帝的箴言，也仍然有幾十億虔誠的印度教教徒、穆斯林、埃及人、羅馬人和日本人，在千百年來都篤信不同的虛構故事。同樣，這並不代表這些虛構的故事必然沒有價值，甚至會造成傷害，它們仍然可能既美麗又鼓舞人心。
當然，並非所有宗教神話都是良善的。1255年8月29日，在英格蘭林肯鎮的一口井裏，發現了一位名叫休（Hugh）的9歲男孩的屍體。雖然當時沒有臉譜網，也沒有推特，但很快謠言就傳了出去，說休是被當地猶太人所殺。故事如滾雪球般越滾越大。當時聲名赫赫的曆史學家馬修·派瑞斯（Matthew Paris）還寫了一篇血腥而詳細的文章，說在英格蘭各地，許多重要的猶太人士如何聚集到林肯鎮誘拐了這個孩子，先把他養胖，再施以折磨，最後釘死在十字架上。為了這樁傳說中的謀殺，19名猶太人受到審判並被處決。這種對猶太人橫加汙蔑的“血祭誹謗”（blood libel）在英格蘭的其他城鎮也流行起來，導致一係列集體迫害，有時整個猶太社群都遭到屠殺。到1290年，全英格蘭的猶太人都被驅逐出境。[3]sup>
故事還沒結束。猶太人被英格蘭逐出一個世紀之後，英國文學之父喬叟還在《坎特伯雷故事集》放了一篇《修女院院長的故事》，正是以林肯鎮的休作為故事原型的血祭誹謗之文。在這篇故事裏，最後是以猶太人被吊死告終。從中世紀晚期的西班牙到現代的俄羅斯，每次出現反猶太人運動，類似的血祭誹謗都會成為其中的主要內容。甚至到了2016年的假新聞故事，還有人盛傳希拉裏是某個兒童販賣網絡的首腦，將兒童作為性奴關在某個知名比薩店的地下室。有很多美國人相信了這個故事，從而對希拉裏的選舉造成影響，甚至還有一個人居然拿槍衝到這家比薩店，要求檢查它的地下室（事實上，那家比薩店根本就沒有地下室）。[4]sup>
至於林肯鎮的休，並沒有人知道他究竟是怎麼死的，但他最後被安葬在林肯大教堂，被封為聖人。據稱他已經施行過各種奇跡，而且在所有猶太人被逐出英格蘭幾個世紀過後，其墳墓仍然吸引著絡繹不絕的朝聖者。[5]sup>一直到1955年（納粹大屠殺發生10年之後），林肯大教堂才出麵否認這樁血祭誹謗案，並在休的墳墓旁放上一則說明：
在中世紀甚至更晚的時期，猶太社群對基督教男孩進行“儀式性謀殺”的傳言在整個歐洲甚囂塵上。這些虛構的傳言，讓許多猶太人無辜喪命。林肯鎮也有自己的一樁傳說，傳說中的受害者在1255年葬於本大教堂。這樣的故事對全體基督教教徒而言並非榮耀。[6]sup>
也就是說，這則假新聞也不過為時短短的700多年罷了。
曾經的謊言，永遠的真相
會用虛構故事來促進合作的，並非隻有古代宗教。在更晚的時期，每個國家都創造了自己的民族神話，精心塑造出能夠自我強化的種種信條。納粹的政治宣傳大師約瑟夫·戈培爾（Joph Goebbels）可能是現代把這套媒體戲法耍得最有模有樣的人，他用一句話就講出了自己的訣竅：“謊話說一次仍然是謊話，但說一千次，就成了事實。”[7]sup>在《我的奮鬥》（Mein Kampf）裏，希特勒也寫道：“即便政治宣傳手段再出色，如果沒把一項基本原則牢記在心，也無法成功——宣傳時必須隻鎖定幾個重點，然後不斷地一再重複。”[8]sup>就算是現代兜售假新聞的那些人，誰能說得比這更精辟呢？
蘇聯的政治宣傳機器對真相的操弄也不在話下，大到整場戰爭，小到幾張個人照片，曆史都同樣遭到重寫。1936年6月29日，官方媒體《真理報》（Pravda）頭版刊出一張照片，斯大林滿臉微笑，抱著7歲的小女孩葛麗亞·瑪克麗佐娃（Gelya Markizova）。這張照片成了斯大林主義的象征，將斯大林擁為國父，也大打“快樂的蘇聯童年”這個理想。全國各地印刷廠和工廠開始用這張照片製成數百萬份的海報、雕塑和馬賽克，從蘇聯的這頭到那頭都有相關展示品。當時，就像是所有俄羅斯東正教教堂都要有聖母抱子像才算完整，所有蘇聯學校也都有斯大林爸爸抱著小葛麗亞的畫像。
但很遺憾，在斯大林的帝國裏，名聲往往會帶來災難。不到一年，葛麗亞的父親就被誣指為日本間諜、托派分子，遭捕下獄。他在1938年被處死，成為斯大林統治時期的幾百萬受害者之一。葛麗亞和母親被流放到哈薩克斯坦，母親也很快就莫名過世。事已至此，但當時全國還是有數不清的畫像，畫著國父抱著“人民敵人”的女兒，到底該怎麼辦？那有什麼問題。從那一刻起，葛麗亞·瑪克麗佐娃就消失了。這個隨處可見的“快樂蘇聯兒童”，身份變成來自塔吉克的13歲女孩瑪穆拉卡·那坎葛娃（Mamlakat Nakhangova），因為在棉花田裏辛勤采收而獲頒列寧勳章（如果有人覺得畫麵裏的女孩怎麼看都不像13歲，可要知道，如果提出質疑，就等於是散布反革命的異端謠言）。[9]sup>