半夜三更，阿穆的話讓我渾身一涼，我趕緊裹緊了被子，示意他不要說了，但是阿穆每到這個時候都非常沒有眼力見兒。
“小黑從小就這樣，有的時候還會對著空氣撕心裂肺地叫，我覺得它可能是看到什麼不幹淨的東西了，它很害怕。”
“別說了啊。”
“它又喊又叫又抓又撲，可是一會兒工夫就會安靜下來，然後在我身邊蹭來蹭去，像邀功一樣。我懷疑是它把不幹淨的東西攆走了，讓我給它好吃的。”
“這麼說……它還是鎮宅之寶？”
“可以這麼說啊。”
我總看到黑貓用奇怪的姿勢在思考“人生”：前天是劈叉發呆，昨天是蹺著一條腿發呆，今天是靠牆站立發呆。我對阿穆說你家貓成精了，阿穆說早知道了。
阿穆是一個一點都不浪漫的人，他就是那種會說“禮物送你個錘子”的木訥男人。我誘逼他關注了XX吐槽君，讓他學習上麵的粉絲是怎麼送禮物的，阿穆學習了三個月零七天，興致勃勃地遞給我一個口紅大小的糖，說老婆老婆，給你一個驚喜。
我雙手顫抖地打開糖果，呃啊，還真是糖果；我把每顆糖都吃了，依然隻是糖果。
我努力克製著怒氣，問阿穆驚喜呢，阿穆麵不改色地說：“你以為是口紅吧，但是其實是糖果，是不是很驚喜？”於是那天，我當著黑貓的麵毆打了阿穆一頓，凶狠到黑貓都不敢上來“勸架”。
我以為這樣吵吵鬧鬧的日子我們會過一輩子，我以為我一輩子都不能從阿穆這裏收獲稱心如意的禮物，我以為像我這樣的人早已經看淡生死——甚至有一天阿穆和我討論如果有一天小黑不在了怎麼辦，我都能冷靜地回答他：“再收養一隻和黑貓相似的貓，陪它變老。”
那句話怎麼說的來著，明天和意外，不知道哪個會先到來。
接到醫院電話後的那一段我已經完全忘記了，我的記憶為了讓我繼續生存下來，強迫我忘記它們。我隻記得我清醒過來的時候已經通知了阿穆的父母，然後抱著那個染血的隨行包，坐在太平間外。
阿穆帶黑貓檢查完身體，回來的路上，在一個十字路口前，一輛要左拐卻沒有減速的大貨車完完全全地壓在了阿穆的車上。警察趕到的時候，阿穆的車子已經徹底變形，阿穆當時就不行了；黑貓被甩到了車的一角，再加上有隨行包的保護，救出來的時候還有一口氣。
醫生問我黑貓還要搶救嗎，我失去理智地衝著醫生大喊：“救啊，當然要救，你會不救你的孩子嗎？”
這是我人生中從未有過的失態。我已經沒有阿穆了，要是再沒有黑貓，我該怎麼活下去？
阿穆的身體一直很好，我認識他這麼久，鮮少見他有頭疼感冒的時候。他有一次打棒球傷了手臂，就連醫生都驚歎他的恢複能力，他還為此得意揚揚了好一陣子，說自己骨骼清奇，刀槍不入。
這麼健康的人卻以另外一種方式被上帝帶走了。
我感覺我已經把一生的眼淚都流幹了。那段時間，我每天躺在床上，貪婪地嗅著枕頭上阿穆越來越淡的味道。我什麼都不想做，不吃不喝，哭濕了一個又一個枕頭。
接到醫院的電話是車禍後的第七天，醫生告訴我，黑貓救回來了，如果細心照顧它，按時給它換藥，還能活很久。我當天就把黑貓帶回來了。
那天晚上，我抱著黑貓哭了好久好久，黑貓也一反常態地安靜，它窩在我的胸口，緊緊貼著我的臉頰，一動不動。
車禍後第八天，我接到了警察的電話，他們說從車子裏找到了一些東西，一定要給我。他們遞給我一個小小的首飾盒，說是從車裏找到的，應該是屬於我的。
我雙手顫抖地接過來，強忍著眼淚不讓自己在警察局哭出聲。我把首飾盒放進兜裏，一秒都不敢停留，轉身就跑，一路都不敢打開首飾盒看一眼。