起先問他在忙什麼，他不回。她就一點一滴地說自己的事，哪家的宮保雞丁今天鹽放多了，學校的食堂哪個窗口的米線好吃。
他不可能就這樣從學校消失的，孫治說他請了假，家裏有事。
周夏陽陪她去交話費，看到那張清單也忍不住咋舌：“你的套餐短信那麼多還都用完了？怎麼這麼多短信費？”悠悠仔細看了看，忽然笑了笑：“沒錯，就是這麼多。”
手中的清單還帶著油墨香氣，可是分明一點點地，指間上的溫度在冷卻。
這個暮春，校園裏的梧桐樹枝葉繁茂，悠悠常常坐在語音教室，望著一夕之間重又披上華蓋綠蔭的枝幹，有些恍惚地想起了這幾個月。明明不久之前，他們還能一起，她靠在他肩上，一路顛簸去市區看牙醫，他側身替她擋去住車窗外隱約的冷風。不過幾個星期，卻莫名的冷戰至今。
草長鶯飛的無星之夜，悠悠就像等了一輩子，看到了手機上那個名字在閃爍。她連書包都不及收拾，匆匆奔出教室。
深沉的夜裏，就是那次兩人為了一頓飯爭執的場地，依然空曠，零零碎碎地打了一些地基，空無一人。悠悠看得清楚，他的手臂上纏著的黑紗。她所有的話都被噎了回去，腳步變得這樣慢，明明不到十米的距離，她卻害怕走到他麵前，他的沉默注視，像黑夜中的漩渦，一點點地放大她的恐懼，和最壞的預感。
悠悠忽然有了轉身落荒而逃的衝動。靳知遠本就高而瘦的身材，此時依然像往日般挺拔，卻帶了對著她從來不曾有的淡漠。這樣陌生的氣息，她從來都沒有體會到過。
原來還是這樣口拙，一句節哀順變太過見外，卻又不知道說什麼。悠悠看著他的眼睛，此時注滿了烏黑深沉，她看不到底，卻又驚心動魄。
或許是太長時間沒有見到他，或許是她那樣不經意地對他說“大人的事，不用我們操心”，或許是忽然記起自己那時候的表情，有些漠然和隨意。最後隻是喃喃地說對不起，揚起臉來說對不起，緩緩地滑下眼淚。
靳知遠隻是抬手替她擦掉眼淚，他倔強地沉默，聽著她嗚咽，忽然說：“悠悠，我們不合適。”他說得平靜，似乎將這句話放在心裏考慮了良久，直白、坦率得不留一點餘地給她。
施悠悠嚇得連哭都忘了，呆呆地抬頭看他。
如果沒有冷戰，如果沒有前一陣的毫無音信，悠悠隻怕會拖著他，一遍遍地追問為什麼，再也不肯放手。
可是那段已經失去彼此的時間裏，雖然短，可她似乎早已開始相信，他會這樣對她說的。而現在，終於一步步地走到了結尾。
他轉身要走。
那一次，他分明走出了幾步，又止住步子，隻兩三秒鍾，又回到了她的麵前。悠悠漠然地替他數著步子，他走得快，不過數秒，就隻剩下身影，她才覺得著急，幾乎是小跑著追上那個背影，狠狠地拉住了他的袖子：“靳知遠，對不起——我不懂事，我還很幼稚，我錯了。我不分手。”
那個背影有一瞬間的停滯，似乎想要回頭，可是他依然沉默了很久，抿得薄唇沒有一絲血色，隻是冷冷地扯回了手：“悠悠，我爸剛去世。我可能要轉學。”
他隻留給她最後一句話：“我不是拖泥帶水的人。”
的確，他從來都不是。
他的力氣那樣大，大得輕輕一甩就可以掙脫她的糾纏。而那樣的腳步，以前都是他在等她，可是，現在，她再也追不上了。
周夏陽和楊秋敏一起找到她的時候，她還是蹲在原地，抱著肩瑟瑟發抖。路燈都已經熄滅，她們半拖著她回宿舍，一路上暗沉得看不清自己的影子。
求了半天，阿姨才肯開門。一直回到寢室，悠悠忽然有些慌張：“我的書包還在教室呢。”
曹立萍已經幫她取回來了。悠悠哦了一聲，她分明看見了三個姐妹驚疑不定的眼神，她很想平靜地說：“我失戀了。”可是後來，哭聲那樣大，最寂靜的夜裏，隔著一扇門，整個走廊全回響旋著她的哭聲。甚至有隔壁的女生來敲門：“這麼晚了，怎麼回事啊？”