香城是一個多霧的小城鎮。
湯貞在車裏睡著了，他睜開眼, 一片霧。他伸手將車窗上的霧氣抹開, 透過玻璃的反光, 他看到了身邊小周的眼睛, 湯貞轉過頭, 去望小周。
“到了。”小周見他醒了, 輕聲道。
湯貞打開窗子, 他的手扶在窗邊，朝冷風外望去。
是香城大橋！
下了高速，進香城的這段路頗崎嶇難走。湯貞推開車門，走下車來。山穀中的小城, 這麼多年也沒太大變化，仿佛與世隔絕。
道路上行人少, 青壯勞力大都外出求學、工作去了, 隻有家鄉的老人們在看孩子, 在等待出城的年輕人榮歸故裏。
街巷的報刊亭上還貼著許多年前的舊畫報。湯貞用圍巾蒙著半張臉, 他走到近前, 看到當年的自己在可樂廣告上坐在大篷車頂, 開懷暢飲。
“你認識湯貞吧！”身旁有小朋友道。
熟悉的香城口音。湯貞低頭看，一位穿著棉襖的小朋友伸手指給他道：“湯貞是我們香城人！”
有家長過來抱孩子。“你是不是要去看湯貞家呀，”那小朋友道，“他家進不了，隻能在外邊看，你要是, 要是給我買鬆枝糖，我就帶你去香城大劇院，那是湯貞以前演出的地方。”
看上去，他們把湯貞當成是遊客了，當成這些年來，慕“湯貞”之名而來的萬千遊客的一分子。周子軻停好了車，走過來，他和湯貞一起沿著河岸邊朝鎮子裏走去。什麼是鬆枝糖。周子軻說。
湯貞的手涼，被他攥在手裏。湯貞說，就是像糖葫蘆一樣的小吃，隻是沒有山楂，是用折下來洗幹淨的鬆枝掛糖漿，這樣『舔』著吃。“小時候覺得可好看了，”湯貞說，“枝椏上掛滿了糖，像下雪時的鬆樹。放學的時候買一枝，等吃完就到家了。”
湯貞十多年沒回來。十多年了，香城街道上處處是和湯貞有關的痕跡。
香城人還逢人便說湯貞。飯莊、酒店裏畫著對遊客宣傳的壁畫，將“香城多美人”的傳說大肆渲染，周子軻走到其中一家門外，他摟著湯貞，瞧外麵牌匾上刻著一小方湯貞的繡像。周子軻抬頭看那木雕的線條，他把阿貞摟緊了。
街上時不時有路人經過，可他們並不能把圍著圍巾的湯貞認出來，湯貞也不認得他們。
“以前的叔叔、嬸嬸都不知道去哪裏了。”湯貞說。
香城老藝術劇院曆經多年修葺，新劇院開業到現在，也二十年了。湯貞鬆開周子軻的手，他沿著樓梯跑上去了，站在大門前往門縫裏頭看了一眼。
“有人！”湯貞轉過身，拉下圍巾了，告訴小周。
大劇院的石階，荒草叢生。周子軻站在台階上，瞧劇院外牆上的一麵布告欄，他看到從上到下密密麻麻的人名，是劇院成立這麼多年的優秀員工的表彰。旁邊掛著一張斑駁的廣告畫，都不知是多少年前的了：四位老演員，懷裏抱著一個穿著小西裝的孩子，那孩子瞧著也就五六歲的樣子，眼眸靈動，對鏡頭『露』出天真稚嫩的笑容，也許他象征著老香城人心目中關於未來，最美好的期盼。
周子軻的餘光在那些優秀員工名單上掃過去，看到一行字。湯成海，工號：。
湯貞抬起手敲門，一直敲，用力敲，他把門推來推去，弄得咣咣直響。
“誰啊！”門裏有人過來了，“怎麼能這麼推門啊！”
“嗲嗲！”湯貞喊道，門開了，湯貞對裏麵道，“我是阿貞！”
門裏站著位老人，幹瘦，皮膚黝黑。大冬天，他穿著件背心，下身則是條青『色』的寬綢褲。他臉上還有妝，睜開眼了，他怔怔瞧了湯貞的臉一會兒。
他兩隻胳膊伸過來，枯枝似的手指捧住了湯貞的臉蛋，黑白相間，顏『色』刺目。“阿貞？”他的手『揉』了『揉』湯貞的臉，這是假的，這是真的。“阿貞？”他不敢相信，他扯著嗓子喊起來，“阿貞來啦！！”他把湯貞從頭看到腳，又從腳看到頭發絲，“阿貞來啦！！”
老院長早些年就去世了。院長夫人接到劇院老人們的電話，從隔壁鎮子的孫女家趕過來。一進劇院後台，她就瞧見走廊上熱熱鬧鬧，集滿了人，現在劇院不景氣，隻有過年才這樣。還沒進門，她就聽見劉老人在裏麵說：“我聽見有人在外麵搖門，搖得我們那扇大門要散架了，年前才修的，誰啊這麼調皮，我當時就想，我們阿貞以前就喜歡這樣搖門，哎呀，怎麼都不可能啊，怎麼可能啊。”
“這怎麼稱呼啊，小周，小周同誌，你喝茶葉！”
“這個阿貞，以前多麼淘氣，在我們這裏，上躥下跳，為非作歹。下著大雨，別人都在家，他還舉著傘在外麵瘋玩，來我家樓下纏著我們，左一句嗲嗲，右一句嗲嗲，讓我們給他開劇院的門，讓他到裏麵玩！這個小『毛』孩，你怎麼才從北京回來，你怎麼長這麼大啦！”
院長夫人進門去了，許多人瞧見她，招呼她，走到湯貞跟前，她上去就把湯貞的手拉過來，用另一隻手去拍湯貞的手掌心。她又不舍得打，伸手去捏湯貞的臉。
周子軻坐在對麵，坐在“貴客”才坐的領導沙發上，手邊放著一杯茶。他瞧著阿貞被那麼多老人家包圍，聽到阿貞口中斷斷續續出現的家鄉話——周子軻聽不懂，他從沒聽阿貞講過，今天是第一次。
身邊的老人時不時抓一把開心果，抓一把鬆子糖給周子軻吃，他們努力用普通話和他寒暄，生怕怠慢了他。周子軻張開手心把糖接過來，聽到老人們在旁邊念叨：“一會兒給阿貞裝一點兒回去，他喜歡吃糖。”
他們坐在一起，回憶往昔，回憶湯貞小時候來劇院演出，放學來劇場看排戲，湯貞喜歡聽相聲，一不小心就把人家隔壁鄉鎮劇團的活兒給“偷”了，惹得那邊的人找上門來，十裏八鄉連省城的老師都知道了，香城出了一個小天才，叫湯貞。