“是啊。”
“你知道嗎？他就是那種你跟他一旦交往了，永遠在等他電話的人，每次約會見麵，連說話也是，你不知道他感興趣什麼，他心裏在想什麼，一步步讓你抓狂，你又舍不得離開他—”
“你和他在一起了？”
思凡沉默了，喝著香草茶，眼神盯著長桌上的布紋。
悠揚的笛聲穿過河麵而來，對麵的小陽台上一個少年在練習橫笛，清脆、圓潤的樂聲，在午後的陽光下那麼猝然，沁人心脾。
我想起來，或許在哪兒聽過這首曲子。某張唱片，塞在落滿灰塵的紙盒子裏，以為還會找出來再聽，結果連播放的機器都消失了。
思凡發髻邊的蝶戀花發簪閃了一下，她做手工的朋友替她補上了碎鑽，看起來毫無差別。她把發簪輕輕地放在長桌上，整理完頭發，重新盤成一個髻插上發簪。
我拿了個蘋果在手上，清脆香甜，一口接著一口地啃著，在尷尬而又安靜的氣氛中盡量保持輕鬆。
“你覺得不應該嗎？”她的說話聲很輕，輕到與對麵飄來的笛聲糅合在一起。
“我覺得你的同學把該說的都說盡了。”
思凡的雙手撐在長桌上，臉頰朝著河上悠悠劃過的小船，船夫駕著遊船，幾個遊客在拍照，有兩個神情緊張的遊客要同伴坐下，抱著手上的包，不敢亂動。
“我該聽嗎？”她問。
“她本意恐怕不是如此，隻是告訴你可能會發生的事，你心裏要明白。如果喜歡上一個能讓自己抓狂的人，也是命中注定的事，勇敢或膽怯意義都不大，隻在於你，甘不甘心。”
思凡握著香草茶的茶杯，眼神出神地瞪著前方。陽光從雲層後鑽出來，河水粼粼地閃動，蕩漾開來。
“我做了一些缺德事，”思凡放下茶杯，眼神依然望著河麵，“我受夠了別人眼中的乖乖女，什麼事都逆來順受，到現在我母親還為我沒有聽從她的安排而喋喋不休。我就偏不聽她的話，偏不—”她深深吸了口氣，仿佛將要脫口而出的話卡到喉間，猶豫著是咽下去還是吐出來。
我裝作不在意地盯著筆記本，已經沒電了，手機也是，總得做點什麼來分散注意力。
“那天他走出來追上我，我們接吻了，”思凡握著雙手，聲音有些激動，“在北京的時候我們天天晚上在一起，他急著趕回去，部分原因是她知道了，他決定攤牌。”
“嗯。”
“之前為什麼會延期我不知道，不是因為我，兩個快要結婚的人一個星期也聯係不到一次。我知道這樣說很刻薄，但他們早就出現了裂痕—”
“他從未告訴過你嗎？”
思凡沒有回答，看起來她似乎知道，隻說：“我看過那麼多悲劇的愛情故事，也被那麼多美滿的現實生活感動過。真的、假的，千千萬萬次，都比不上愛上一個人。我知道很多人已經不再相信愛情，但愛是一個人的，是一個秘密，愛上或愛過的人都知道的秘密。我不認為神聖，我隻想擁有一次。”
悠揚的橫笛聲莫名地有些傷感，她發髻邊的蝶戀花宛如撲火的那隻蛾。
“現在呢？”我問。
“我跟他說和朋友出去玩幾天，他說要來陪我……”她笑了笑，為自己小小的勝利心喜，“我說不用了，我想跟朋友玩幾天。”
她的眼神透著喜悅，食指尖敲著茶杯，忽然，她問：“你想說點什麼，說什麼都行。”
我搖頭，將剩下的香草茶喝完。
“我已經無藥可救了，是不是？”她問。
“不要這麼傷感地愛一個人，不要心懷必死之念地愛著他，你隻是愛一個人，不是要向世界交代……”
她摸了摸發髻上的簪子，蝴蝶戀著一朵玉簪花，猶然，玉潔冰清。