喝著喝著，我忽然想到住在老家大碶的大嫂。她在市裏的李惠利醫院住院，我昨天去探病，說過今天再去的，而現在竟然喝著酒，把這事給遺忘了。大嫂犯類風濕已有好幾個年頭，今年入冬以後病情忽而加劇，她的手臂僵硬，已經不能彎曲，伸縮也異常困難。醫生說她身體嚴重缺鉀，怕由此引起其他毛病，建議立即開刀。昨天在醫院的時候，大哥已經跟上海瑞金醫院聯係好，今天上午掛針一完就出院赴上海。現在我隻能默默祈願，為她祈願，為大哥一家的這一行祈願。
華燈初上的時候，我們的宴席在燙熱的黃酒一瓶瓶擺開之後開張了。大家都站起來舉著杯禮節性地彼此堆著笑容招呼一下，因為全體的興奮點尚未到達，所以氣氛一時矜持。但過不了多久，在這樣一個高朋滿座，誰都可以放鬆快活的場合，不用說，高潮肯定會一浪一浪迭起。
就在這個間隙，我忽然想起遠在北侖的光智小弟，前日讀他的《跟著太陽走一年》，寫到前年的冬至那日，那日的晚飯，他故意推掉了朋友的“聚聚”。他回家，和家人一起喝家中溫熱的紹興酒。他說，冬至大如年，過年要回家。
這樣一記起，忽而想到自己的現在了。妻這會兒正陪女兒吃飯，飯後她們還要到少年宮去跳芭蕾。一切都那麼平常。心裏卻還是隱約浮起些許負疚，不是對現在的、今天的這個夜晚，而是對平日裏生活中的許多平常之事。
果然，我們的話題一個換一個，聲浪也此起彼伏，而且每個人發出的分貝也明顯提高。借著酒助的興致，大家都有些亢奮。
一盆白色的酒釀圓子上桌來，裏麵點點的金黃色是番薯的碎塊。
點菜的小應看著那個盆子說：“我點的……”
話音未落即被電視台的孫大師搶過：“對，今天是冬至！”
大家一片“哦——”聲。
天一閣的饒館員說：“這是我今年吃到的最早一餐年夜飯。”
大家又都點頭稱是。
還是光智說的，在外生活十幾年了，歸家的想法總是在節假日發酵。是呀，這個想法在年節時發酵得尤甚。
我的湖北小兄弟中午喝著酒說起過他家鄉的冬至習俗，那是要送鞋子的。數九以後更甚的寒冷就要來臨，送一雙保暖的鞋子，女人們親手縫製的，精美的，寓意一目了然的，給老人，給孩子。這真是一個暖意十足的節嗬。怪不得他昨天在三江為自己買了一雙鞋哩，他還說是打折的，５折。一雙高幫的毛皮鞋才售５０元，說著他喜滋滋地從袋子裏取出給我看。我看那鞋連包裝的硬紙盒都沒有，心想那是不是太簡陋了。他又說，本來還想給母親買一雙的，但是竟找不到合適的式樣和尺碼。他說拿到錢以後再去買，好一點的也買。
古鎮慈城曾經有一個專為做夢而設的地方。那是城外山坡上的一個道觀，那兒的道士們以圓夢而著稱四方。於是每年的冬至夜，城裏城外的人們蜂擁趕在太陽下山之前來到那座道觀。人們燒香朝拜之後，便開始在道觀的四處尋一塊睡覺的地方。人們攤開隨帶的被鋪，都要在道觀裏宿夜。在這個一年之中最漫長的夜裏，人們要等待一個夢，或許不止一個。人們還要將夢記住，第二天再將夢裏的情景全部講述給道士。道士們個個圓夢有術，從一個夢，他們能講出完完整整的一個人，過去、現在、未來，人生道路上一個個遭逢凶吉的節點。但聽說他們一般總是會將種種寓意多樣、豐富的夢往美好的一麵解。這樣做我想並不僅僅是因為他們想著還要收取求助解夢者的錢吧。
席間，手機又震動。原來是侄媳婦發過來的短信，她寫道：已到上海，一切順遂。我想回一個，但是寫什麼呢？就寫：“那好那好！”好，那就“那好那好”。
我一向很冷淡短消息，不是最後有“收到請回複”的要求，一般是不回的。另一些節假日之前的群發性問候也是不回的。現在眼睛漸漸老花，更給了自己一個理由。但是這會兒老是掛記著飛鵬早上的那些話，暗想還是回個什麼話過去吧。斟酌著，卻一時也想不出該發些什麼字過去。最後還是作罷，心想，都出屁股的老朋友，隨他。