第四輯 遙聞深巷木屐聲 寧波話中與手有關的幾個動詞
我小時候，媽媽為我唱過這樣的兒歌：“小兔子乖乖，把門兒開開，快點兒開開，我要進來。不開不開我不開，媽媽沒回來，誰來也不開。”後來大了一點，從別的地方也聽到了，並且可以在書上找到，就覺得它一點不稀奇了。我還記得另外幾首兒歌，是純粹用寧波話才能念的，在寧波之外就再也聽不到，我覺得它們才分外珍貴，直到現在，還依稀記得幾首。
下麵這首是媽媽唱給懷抱裏的妹妹聽的，妹妹當然聽不懂，卻讓我記住了：“阿囡哎，儂要啥人抱？我要阿娘抱，阿娘腰骨傴勿倒；阿囡哎，儂要啥人抱？我要阿爺抱，阿爺胡須捋捋困晏覺；阿囡哎，儂要啥人抱？我要阿姆抱，阿姆搭囡囡做襖襖；阿囡哎，儂要啥人抱？我要阿爹抱，阿爹出門賺元寶；阿囡哎，儂要啥人抱？我要阿姊抱，阿姊頭發沒梳好；阿囡哎，儂要啥人抱？我要阿哥抱，阿哥看牛割青草；阿拉阿囡嘸人抱，搖籃裏頭去困覺。”當時我想，明明妹妹有媽媽抱著，而且媽媽沒空抱時，也常常有我姐姐哥哥抱，為什麼說沒人抱呢？現在想想，明白了，原來這是反話呢。我們寧波人對寶寶特別喜歡講反話，明明說他“好看”，卻偏說他“難看”；明明要給他吃東西，卻偏說“不給你吃”。於是，明明人們對寶寶喜歡還喜歡不過來，卻故意說，阿囡哎，你看，誰都不肯抱你呢，你自己去困覺吧！咱阿囡沒人要抱了！這份對寶貝的喜愛之情，不是呼之欲出了嗎？
媽媽唱給有點懂事了的我的童謠，似乎就講點知識了。比如這一首——“正月嘎瓜子，二月放鷂子，三月上墳戴頂子，四月種田下秧子，五月白糖揾粽子，六月朝南扇扇子，七月割稻收穀子，八月月餅嵌餡子，九月點紅夾柿子，十月沙泥炒栗子，十一月落雪子，十二月凍煞叫花子。”媽媽念著，我聽著；聽不懂了，就問一句：“什麼叫‘下秧子’呀？”媽媽就要解釋了：“‘下秧子’就是種田人把穀子下到田裏，讓它長出秧苗來。”我當然是半懂不懂的，但是，畢竟在心裏留下了一點影子。等到這首歌謠差不多會背了，十二個月的特點，也有點知道了。
夏夜乘涼時，媽媽用扇子拍著我們的身體，看著螢火蟲飛來飛去，就合著扇子的節拍念起歌謠來：“火螢頭，夜夜來，陳家門口搭燈台。燈台破，牆門過，三千銅鈿上寧波。寧波行裏坐一坐，看見花生大落落，咬開一包殼，看見裏子紅通通，咬開一包蟲。看見青果兩頭尖，還是買荸薺；荸薺扁窄窄，還是買甘蔗；甘蔗節打節，還是買廣橘；廣橘青盎盎，還是買金朋（石榴）；金朋像牙齒，還是買桃子；桃子半邊紅，還是買點紅（柿子）；點紅大舌頭，還是買梨頭；梨頭一根柄，還是買大餅；大餅三層生，還是買花生。”“三千銅鈿”就是三千元，相當於現在的三角，那時，我們鄉下人上寧波城去是一種奢侈，一般人家是舍不得花錢上寧波的，更不肯花錢去買果子吃，於是，就把孩子的和自己的奢望放到兒歌裏了。而且，許是“吃不到葡萄”的原因吧，就把各種果子都說得很不好。當然，念童謠和聽童謠的人，可沒想那麼多，隻是這樣念的念，聽的聽，溫溫馨馨地過了一夏又一夏。
有一段童話味的歌謠最有趣：“老爺老爺告告狀。儂告啥個狀？我告老鼠偷黃糖。老鼠呢？老鼠被貓呔走嘞。貓呢？貓爬到樹上嘞。樹呢？樹被解匠解倒嘞。解匠呢？解匠被老虎背去嘞。老虎呢？老虎躲進山洞嘞。山洞呢？山洞被大水漫上嘞。大水呢？大水被太陽曬燥嘞。太陽呢？太陽被雲遮住嘞。雲呢？雲被風吹散嘞。風呢？風停嘞。”一般都把老鼠看作是壞東西，“老鼠過街，人人喊打”，可是，在這裏，我們卻看到它是非常可愛的小精靈，於是，它偷了黃糖，也顯得可愛，以至於老爺讓告狀的人告出一個“沒結果”來——你看，這被告沒處找了，我有什麼辦法？今天我把這段歌謠念給我的外孫聽，他邊聽邊笑，而且一會兒就把它背出來了，笑彎了腰去念給同伴聽。
小時候有點嫌這些童謠土氣，覺得人家幼兒園裏老師教的兒歌才好聽呢。可是半個多世紀以後的今天再念起來，我就覺得非常動聽了。為什麼？我想，就是因為它是十足的鄉音吧，你若不是寧波人，還念不好呢！有些詞是十足的寧波方言詞，你如果有興趣，不妨解釋一下看。