除了招待預約好的客人之外，這名年輕女子在自我王國中逍遙又辛苦地自給自足。她獨力建造了一個柴窯，數天數夜不眠不休地燒窯，傷了身子，她淺笑說，現在隻好靠中藥來補；說起一大早跑到荷花田旁大叫：這是誰的田啊，我要買荷花，等了好一會兒才有老農從荷葉叢中探出頭來——又有淡淡的滿足。
我央她煮了咖啡，參觀她的陶藝工作室與她的小木屋。一個女子，敢住在入夜後就沒有鄰居的所在，一個人埋頭進行著築巢計畫，到底需要多少勇氣與自我認知？
黃昏一至，蚊蟲是防不勝防的。和她告別時，我不經意地說，到台北時記得找我。她隻是不卑不亢地回答：“不知道有多久沒到城市裏去了呢？”聽她這麼一說，我無比震撼，這紛紛擾擾的世界中，我幾乎沒有遇過如此懂得適性而居的人了。平日，常聽某些位高權重的朋友談起自己“將來”的隱居渴望，總是口水多過茶。
她幾乎是我所見過的人中，把“現在”活得最好的一個人。隻有完全了解自己要什麼，才能堅持得如此理直氣壯吧。
理直氣壯走自己的路
我自小生在鄉間小鎮，久離大自然總覺得窒悶難忍。卻也深明自己隻能“大隱於市”的個性，並無任何靠隱居淡泊以明誌的打算，要我過她這種獨居生活，恐怕一到了黃昏看見蚊蟲來襲就會落荒而逃，我不想過她的生活，卻羨慕她的生活態度。我竄入她的一小段生活中，體會一丁點兒的悠然，對我來說已經足夠了。
陶藝家長年與泥土相伴，日久總想回歸自然；多數陶藝家也都想擁有一個大柴窯，所居地若不寬廣，也很難如願以償。但並不是人人能有劉小評這種全然離群的必要。在台北附近的三芝鄉，就有一群陶藝家，彼此的住家若即若離，可以互相照應，又不致互相幹擾。我拜訪過以“藏色天目”聞名的陶藝家江有亭，他自己動手做成的日式庭園，精巧雅致，細雨霏霏時頗有禪趣；本來在媒體界當攝影師的穀源滔，也在當地蓋了一間頗有安藤忠雄極簡風格的個人博物館，黃昏時分夕陽總把室內光影渲染得絢麗柔美；多年來陶藝家唐國梁也在三芝寓所研究陶瓷樂器“塤”，在他的工作室，可以一邊吹出六千年前的古音，一邊看錦鯉爭食；曾任室內設計師的王昭權，在三芝為自己和做陶的妻子建了自己理想中的房子，變成一位台灣原生野草花生態水彩畫家；他的房子叫做“圓山草堂”，結合了現代感與古典美，踩在他家獨特的小碎石子地板上，腳心裏也傳遞著紮紮實實的幸福感，那是一棟一朝見之，終生會把它放在記憶匣子裏的房子。
最近，又有陶藝家朋友在平溪蓋柴窯，弄個小咖啡廳，他們說附近溪中的冷泉沁心涼，要我有空便去試試看。這些旅行，都是業餘做陶滋生的利息。
一個人的時光有限，不可能貪心地擁有每一種生活，被此生錯過的生活不可能再重來；這樣的拜訪之旅，使我得以合法竄入別人的光陰裏，咀嚼我所錯過的生活，究竟是何種滋味？然後安心地回到大城市的豐饒色相中，也理直氣壯地走著自己要走的路。