第三輯 大地上 匈奴及其帝國：在傳說的背麵
十年前，在山丹路易·艾黎博物館，驀然看到一柄匈奴彎刀和一支殘缺鳴鏑，鏽跡斑斑，內裏泛紅，在不怎麼明亮的燈光下，像是層層泛起的黑色肉痂。這兩種冷兵器在當世的激烈的暴力體驗，已經與那些被它割斷的生命渾然一體。可以說，它們的本身就是一種真實的曆史，承載自己，也承載匈奴所有的逝者及其亡靈——真相不斷損耗，靈魂卻會越來越清晰，以致這把刀子真正呈現的時候，隻能以沉默的姿勢和表情，讓每一個看到它的人，忽然覺得了生命的倉促和時間的迅猛。
再後來，與朋友兩度登臨焉支山。一次是盛夏，牧歌之上，山地浩蕩，峰巒迭起。匍匐的青草在無聲流水的周遭蓬勃，青翠、柔軟得令人心疼。站在任何一座山丘上，極目遠望，渾圓的蒼穹澄碧如洗，不斷飛臨的鷹隼發出驕傲、嘹亮的叫聲；猶如岩石的羊群，在生死間咩咩而鳴。放養它們的人穿著厚厚的大氅，細線一樣的辮梢刀鋒一樣晃動。
一次是初秋，滿山的油菜花黃得鋪天蓋地，置身其中，就像瞬間跌落在黃金堆砌的夢境。笨拙的旱獺在草叢中奔跑，響亮的雲雀一次次把悶頭采蘑菇的婦女驚醒。激烈鼓蕩風中，耳邊一次次響起匈奴古歌：“失我祁連山，使我六畜不蕃息，失我焉支山，使我嫁婦無顏色。”
這歌聲有著無盡的悲愴力量，令人不自覺地想起那些曾經在焉支山上縱馬奔騰、蹲在牛馬胯下擠弄奶水、騎羊射箭、在馬背、草叢和雪窩中端坐、抬頭望天等典型的匈奴生存風景。
晚上，在一位詩人朋友的書房，我做了一個夢：一個背挎長刀，騎馬射箭的人，從一片鬆樹林疾馳而來，馬蹄濺起黑泥，一邊彎弓射擊，嗖嗖的響箭穿過透明的空氣……醒來，夜幕漆黑，從焉支山吹來的風灌入窗欞，歌聲一樣澆澈靈魂。
隨手拉了稿紙，我在詩歌中寫道：“焉支焉支。小小的匈奴/佩戴焉支的匈奴，風中的閃失/沒有人的深夜，羊皮，帳篷和鬆脂燈/單於那掛馬鞭，長過了黎明//似乎是一些赤身的孩子，在馬背上/在草尖上，彎弓射箭。他們的叫聲和呼喊在骨頭裏麵/然後看見刀鋋和血腥，飲馬的河邊/縱容的匈奴，攜帶箭簇、女人、烈酒和胭脂/在突然的風中，沿著雪花的方向/戰爭。飲酒。做愛。衰老。不知所終。”
匈奴，這是一支飽含蒼狼習性、掠奪和殺伐欲望的遠古民族，他們在今天的蒙古高原艱難生存、崛起、強盛和敗退、乃至消亡，他們的曆史就像整個人類的命運，在馬蹄和長刀、鳴鏑和木車輪番傾軋的高原上，所有的事實都被時間淘洗成了烏有的傳說、甚至在不存在的、空氣中凝固的雕像。
在內心，在靈魂，我想我一定與匈奴有著某種聯係，它不直接，卻若隱若現；它無證見，但與我有著神啟般的輝映。匈奴人的蒼狼習性是群體性的孤傲之詩。夜裏，在空曠的河西走廊，四邊都是寂靜，風中的塵土打疼臉龐。眾多的墳塚、墓碑之下，沉睡的不僅僅是當世之人，更多的骨殖和靈魂下麵，還是骨殖和靈魂，在不知不覺間，成為遺忘的戰利品。
在蒙古高原和河西走廊的每一處，我幾乎都能從嗅覺甚至靈魂中找到屬於匈奴的氣息，甚或觸摸到他們的勃勃心跳。但在前人筆墨下，匈奴始終透著一股“被記述”和“被偷窺”的輕蔑與妄斷——司馬遷卻是一個例外，《匈奴列傳》摒棄了作為當時的先進文化持有者的優越感，從低處或者對麵，記述了自淳維至且鞮侯單於時期的匈奴曆史。它是早期漢文化與草原遊牧文明的一次自覺比對和映照。
“匈奴，其先祖夏後氏之苗裔也。曰淳維。”（司馬遷），這種說法似乎更貼近匈奴起源事實。至於黃帝戰蚩尤時的“趁機南侵的葷粥”，可能是斯時生活在今河北與山西交界地帶的另一支遊牧部落。
設若司馬遷的記載準確無誤，那麼，在紀元前1600年左右，作為夏桀子孫的淳維及其族眾流徙北野、繁衍生存的曆程，在今天，很難被猜想出來，由此也可推斷，以美色禍亂國家的一代妖後妺喜，也應當與匈奴先祖有著密切的關係。“鳴條之戰”後，夏桀被湯放逐南巢，“三年而亡。”其子率眾北徙，在今寧夏銀川及中衛一帶安頓下來。
在匈奴這段曆史當中，有兩個人的身世和故事撲朔迷離、匪夷所思。其一便是《列女傳》“美於色，薄於德，亂淫無道，女子行丈夫心，佩劍戴冠”的妺喜，這個以奇技淫巧亂夏朝綱，令夏桀傾全國之力，造傾宮瑤台與酒池，供其淫樂的“孽嬖”。出身一定曲折離奇，且充滿玄幻意味。
如果再將妺喜與匈奴一而貫之的蒼狼習性聯係起來，《魏書·高車傳》“俗雲單於生二女，姿容甚美，國人以為神。單於曰‘吾有此女，安可配人，將以與天。’乃與國北無人之地，築高台，置二女其上。曰‘請天自迎之。’經三年，其母欲迎之，單於曰：‘不可，未徹之間耳。’複一年，乃有一老狼晝夜守台嗥呼。因穿台下為空穴，經久不去。其小女曰：‘吾父處我於此，欲以與天，而今狼來，或是神物。’遂將下就之。”的記載，即是妺喜與早期匈奴密切相關的又一佐證。
另一個是“淳維”。作為夏朝合法繼承人，在國破之際黯然率眾北走，在亙古荒蠻的塞外之地，若非強力武功，智慧謀略，一個破落的亡國太子，何以能在湯之勢力外圍，酷烈荒蠻之地引眾而生，不至滅絕，且能夠在較短時間內恢複元氣，並頻頻兵犯舊國、攻殺掠奪，參與中原王朝的政權更替呢？
可惜的是，因為“毋文書，以言語為約束”，淳維到頭曼，一千多年的匈奴曆史，從來沒被詳細記載過。若再聯係匈奴“父死，妻其後母；兄弟死，皆取其妻妻之”的傳統習俗——那麼，妖後妺喜與先祖淳維之間，肯定不會是一片空白——在早期蒙昧如初的蒙古高原，妺喜與淳維，一定一起演出過一場至今鮮為人知的傳奇大戲。
蒼茫無際的北部邊疆，風吹萬裏，鹽澤廣袤，一支逃匿的部族，在艱絕的環境中生存發展，其情狀一定豐富曲折，悲愴且又極其隱秘。後世之人，即使窮盡想象，也難以企及真相。
東周末年，周幽王烽火戲諸侯，申侯聯合犬戎（匈奴別支），在臨潼擊殺周幽王和褒姒，擁立太子宜臼為周平王；重耳在晉，為求平安，與周邊夷狄通商、通婚。匈奴四處擄掠侵犯，唯有秦昭襄王、燕國秦開、趙武靈王、李牧等雄主名將之成功擊退。公元前216年，頭曼為匈奴單於時代，將兵襲擊和擄掠秦之代郡、雲中、隴西、五原等地。次年2月，秦始皇令蒙恬將兵三十萬出塞，以潮水之勢，鯨吞匈奴。頭曼不敵，引眾後撤千餘裏。秦國迅速移民屯邊，修築亭障和圍牆，將匈奴之地開墾成“堅實的移民區”。
李牧的命運似乎更牽動人心、令人惋惜。這一位樣貌醜陋，於匈奴地長大，深有謀略的“戰神”，對匈作戰時采取的“高牆堅壁，不令所獲”戰略，在很大程度上為趙國積蓄了充分的戰爭儲備。其一戰而退匈奴十萬，最終卻被秦軍“反間”，被趙幽穆王賜死的命運，至今叫人唏噓長歎。
秦匈之戰中，將軍蒙恬的命運最值得懷疑和虛構。按常理，一個智謀過人、誌氣勇決的將軍，在始皇帝駕崩，太子扶蘇自殺之後，絕不可能就此成擒，回到鹹陽，被迫“吞藥自殺”。按我一廂情願的想法，斯時，蒙恬一定趁人不注意，攜扶蘇屍首遠遁塞外，避於漠野，且與匈奴及冒頓單於有著千絲萬縷的聯係。對此，最有力的證據是，從冒頓“鳴鏑弑父”“馬踏東胡”“擊逐大月氏”“白登山圍困劉邦三十萬大軍”“經略西域”等一係列非凡武功作為中，依稀可以看到蒙恬謀略的影子。