“玉強牌”
“玉強牌”是一種上海風味年糕的品牌，在哈爾濱各大超市中都可買到。創造這個品牌的是哈爾濱女知青孫玉勤和她的丈夫寧波知青方立強，這個品牌是這兩個返城又下崗的老知青安身立命之本。其實，我以為他們更珍愛的品牌，是他們一胎所生的三個兒女。因為有了這個品牌，才有了“玉強牌”。這個故事還得從頭道來。
話說1968年，一向寂寞的地處七台河的北興農場（32團）突然生機勃發，隻因為來了一大批生龍活虎的男女青年。在二連農工排有個女班，班長孫玉勤是個哈爾濱知青，心直口快，能說能幹，典型的“鐵姑娘”。排裏還有個男班，班長方立強是個寧波男知青，相貌英俊，性格綿軟，但幹起活來紮實認真。孫班長向方班長叫板，男女兩班幹什麼活都要一爭高下。夏鋤時節，在一眼望不到頭的田野裏擺開戰場，女班在前，鋤下草死，一個個揮汗如雨。男班在後，心急鋤飛，草未淨苗有傷，孫班長笑其“笨蛋”。方班長隻笑不急，女班先到地頭，又返回接男班，會師後男班讓女班先喝水。秋收再戰，男班一馬當先，又快又淨，女班窮追不舍，還是落後。男班先到地頭，又接女班，會師地頭後，還開了聯歡會，男唱女舞，不亦樂乎。
“男女搭配，幹活不累”。後來連裏幹脆兩班合一，方為排長，孫為副排長。一陽一陰，一柔一剛，兩人配合默契，排裏工作年年先進。戰士們發現，兩人研究工作時間越來越長，越來越晚。後來他們又發現，孫排長看方排長吃不慣當地的粗糧，就從老鄉那兒淘弄來大米為他做著吃。而孫排長穿的絲綢衣服竟是杭州貸，肯定是方排長探家時給她買回來的。連裏領導看出門道，馬上出頭撮合，旨在鼓勵男女青年安家落戶。這也正合方孫之意，他們名正言順成了對象。
一晃十年已過，他們沒有花前月下，隻有黑土地裏汗水相融。1978年10月，他們登記結婚，住進了連隊為他們蓋的新房，一室半的住屋，外加一個小廚房，他們心滿意足了。從此，身在土屋，安心農耕，日出而作，日落而息，點燈說話，熄燈作伴，也其樂融融。
誰料風雲突變，到了1979年秋天，大返城已蔚然成風。看著同車而來的戰友一個個卷席而歸，小方和小孫也心亂如麻。夜深人靜時，輾轉反側的小方對小孫說：“你先走吧！我將來有機會再說，為了咱們的孩子……”說著他竟流下淚來。那時，寧波的政策是結了婚的就不能返城了。小孫和他相擁而泣，隻好答應先走。那時她已懷有身孕。把孫玉勤送到七台河火車站，回到昔日十分溫暖現在一片冷清的小屋，方立強又是悲上心頭。他抹去眼淚，又開著康拜因下地了。那是從東德引進的最先進最貴重的大型收割機，連裏交給了最放心的他開。方立強加大馬力駛向金浪滾滾的大地，煩惱也拋在身後了。
花開兩朵，各表一枝。返城回家的孫玉勤被安排到父親所在的建築公司當工人。隻有四五個月的身孕，肚子大得像就要臨產，工長把她趕回家待產。母親領她到道外產院一檢查，Ｂ超竟顯示出了三個胎影。醫生說：“可能是三胞胎！”小孫母女又喜又驚，可家境貧寒的孫家怎麼能養得起將要落地的三個孩子？盡管還在農場開康拜因的小方把自己的工資都寄了回來，可肚子滿滿的小孫吃不下任何營養品。1980年7月9日那天，哈爾濱暴雨如注，家住低矮平房的孫家屋裏也進了水。孫玉勤掙紮著和母親一起淘水，突感腹中劇疼。鄰居們幫忙，冒雨把她用手推車送到道外區產院。可是沒有床位，他們又跑到第四醫院，小孫自己走上三樓，還是沒有床位。但是已不能再等了，生猛的北大荒的孩子已經露頭了。隻好在兩個待產患者的床間擠了一個位置躺下，隨著一聲驚天的啼哭，第一孩子奪門而出，護士高呼：“女孩兒！”呻吟中的小孫臉上露出笑容。沒幾分鍾，第二個孩子又出生了，也是個女孩兒，可護士沒敢呼叫。又一會兒，老三也出生了，“男孩兒！”這次護士叫出聲來。小孫掙紮著要看孩子，護士把包好的孩子抱給她看，醫生說：“孩子都很健康，老大2.35公斤，老二2.4公斤，老三2.45公斤！”小孫蒼白的臉上流著汗，看到自己一水水的三個孩子，眼裏又湧出淚水。第二天，小孫全家總動員抱著三個孩子出院了，一隊人馬十分壯觀。太平北四道街的街坊鄰居，還有附近街道小廠的女工都來看孩子，孫家小屋外麵都排起了長隊。