物質食糧與精神食糧
開篇數語
物質食糧可以供給我們以能量，精神食糧更是人類所必需。“為一種食糧多支付一筆，就得從另一種食糧的款項中扣除一筆”，科學的精神正是從這樣的取舍中展現出來。
這華麗的膜翅昆蟲，插著一副深紫色的翅膀，穿著一身黑天鵝絨的套裝。粗糙的住宅，建築在四下長著百裏香的向陽卵石上，透著指南針和直角器般嚴謹、刻板的風格。宅子裏的蜂蜜，又在這嚴謹與刻板之外，平添了幾分溫馨的情調。這當時看到的一切，回想起來，依然曆曆在目。記得看到這蜜蜂時，我一心想了解比學生介紹的還多的情況，於是操起一根草棍，把一個個小隔室翻了個底朝天。恰好那段時間，我們鎮上的書店裏正出售一本有關昆蟲的絕好著作，書名是《節肢動物自然史》，作者是德·卡斯泰爾諾、埃·布朗沙爾和魯卡斯。書中有那麼多的昆蟲插圖，令人目不暇接；隻是太遺憾了，書價真嚇人！好高的價碼呀！然而又一想，其實無所謂！我那每年七百法郎的低收入，總不能同時解決一切需求，不能既要肉體食糧，又要精神食糧。為一種食糧多支付一筆，就得從另一種食糧的款項中扣除一筆。不論何人，隻要你是把科學本身當作日常生活需要，那麼你就注定得服從這種平衡法則。書，總算買了下來。可那一天，自己大學級別的薪水，卻被足足敲詐了一筆：我為一本書而奉獻出一個月的工資。一次打破精打細算紀錄的奇跡，想必能夠在日後彌補某種巨大虧空。
這本書被我吞吃了——我是說書中的文字內容。從書上，我知道了那種黑蜜蜂的名字；我平生第一次讀到對昆蟲習俗的詳細描寫；我看到字裏行間閃現出雷奧慕爾、於貝和雷翁·杜福爾家族的姓氏，這些令我肅然起敬的人名，仿佛都罩著金燦燦的光環。當我第一百遍翻閱這部著作時，覺得從心底傳出一句喃喃的心語：“你也能行，你一定會成為蟲子的曆史學家。”可接下去，耳邊仿佛又響起另一個聲音：“一派天真幻想，您也太狂妄了！”啊，還是撇開這甜蜜與苦澀摻半的回憶吧，以便我們把注意集中到黑蜜蜂的行為活動上來。