他對酒的愛好也不偏狹，什麼酒他都能接受，喝出它的好處。他不挑眼，也不盲目崇拜，保持實事求是。連那種最低廉的二鍋頭，他也能品出意思。他說二鍋頭是酒的正味。而像茅台、五糧液這樣的名酒呢，他也覺得好，可也不是好到怎麼樣，太清爽，他說。這個太清爽是什麼意思？好像是“水至清無魚”的意思，又好像不是。像威士忌、白蘭地的洋酒，他也能接受，但是“不下菜”，是空口喝的，不是正餐，類似點心的那種。啤酒呢？就有些像酒場上酒令那樣的東西，稍稍有些跑題了，不過，他也喝，是陪喝。由於閱曆的限製，他對酒的見識不那麼廣博，喝的就是通常的幾種。也夠了，他喜歡的，也正是那通常的幾種。他這樣進行比喻，山珍海味固然寶貴，可吃不厭的還就是一日三餐。而普通的大曲，比如雙溝啦、洋河啦，就是一日三餐。劍南春呢？是一日三餐的紅燒肉，大葷。四川的郎酒？南北貨吧。他說著，自己也笑了。說到酒，他的話就略多了一些，於是趁著他想說話，人們就提出那個問題：黃酒是什麼呢？料酒。他回答，然後哈哈一笑，起身走開，結束了聊天。
關於酒的問答，總是這樣結束的。已經記不清同樣的問答進行過多少遍了，但很奇怪的，人們一點不膩味。他對酒的看法，談不上精辟，可是很有趣，是一個有生活常識的人的見解。不過，他對黃酒的看法有些刻薄了，有失公允。看來他對黃酒真的有成見。像他這樣對酒廣采博納的人，卻絕對不沾黃酒。人們提出的最後那個問題，其實是有著針對性的。在他們的江南地方，人的習性與黃酒普遍相合。酒這樣的東西，其實也是水土，有合與不合。黃酒它的水土習性似比白酒更加尖銳和突出，倒不是他所說的四川郎酒那種南北貨的性質，而是類別概念更大，帶有係統的含義，而不止是色彩方麵的。它和地理、曆史、生活習俗，甚至宗教信仰都有關係。北方人喝黃酒特別容易醉，醉得傷身，而在江南，黃酒卻是婦孺皆宜，滋養性質的。女人做產，老年風濕，小兒受寒，都喝它。它的酒性是完全另一路的，在舌頭上有一股滾滾而來的氣勢，不是那種一根針、一條線的。如按著他的劃分，黃酒也該劃入一日三餐，是三餐裏糧食的那種。可是，他卻不喝。這使他稍稍顯得有點怪癖，與他的大家風範不符。是一個小小的缺憾，但終究無傷大雅，他還是最出色的。但是，有一次，他遇到了一個無聊之輩，竟然將黃酒當殺手鐧。
如他這樣的出類拔萃者，難免是會招來嫉恨的。幸而他酒品極佳，從不幹狗屁倒灶的事，頗得人心。但人和人到底不一樣，總有一個兩個不服氣的，就要伺機進逼，滅他的威風。也是一種對權威的反抗心理，你越行，就越要你不行。這一天，是年底，科室小金庫裏節餘了一些錢，想花在大家身上，又不敢發現金，就決定在一起聚一聚。下了班後，大家來到一家新開張的酒樓。門口張燈結彩的，掛著大紅宮燈，將門前空地映得紅彤彤的。老天適時地又下起了小雪，雪雖不大，卻很幹，顆顆粒粒的，在地上積了薄薄的一層。這在南方是少見的，有一種舊式年畫的意境，使人感覺到舊去新來的吉瑞氣像。他們一夥人，正夠一桌酒的人數，嘻嘻哈哈地踏上店前鋪了紅地毯的台階，進了酒樓，由小姐引領著上了二樓的包間。新裝修的房間，護牆板、地板、門窗，漆得亮亮的，還沒叫油煙氣熏染。桌布也是新的。圓桌中央是一個巨大的暖鍋，竟然燒著木炭。為了驅散炭煙，房間裏裝了兩個排風扇，悄無聲息地運作著。大家都說地方選得好，誇獎那個提建議的人，說要好好地敬他幾杯。他謙虛地說，還是讓他來敬他們吧！酒席就是在這和諧的氣氛中拉開了帷幕。
科長很慷慨地讓大家點好酒，辣手點，他這麼說。於是，大家便很放肆地要點茅台、五糧液，還有XO，拿破侖什麼的。這麼起了一陣哄，他發言了，說還是劍南春吧，今天我們要細水長流地喝。因為受到感染，他比平時要多話一些。他的意見一經提出，立刻便被采納。這一個細節，也是引起後來事故的因素。事情就這麼決定了，可是忽然間，有人提出，再要一瓶“古越龍山”黃酒。這也沒什麼，科長方才說了，盡管要自己喜歡的，要什麼，上什麼。所以人們並沒怎麼在意，也沒有人想起他不喝黃酒這一節。然後，酒就上來了。在一簇劍南春之中，那一瓶古越龍山就顯了出來，這人又很張揚地要小姐替他買一袋話梅。話梅來了，又差小姐去找冰糖。這是從台灣傳來的喝黃酒的方式，在這裏引為時新。這人是新分來的大學生，本地人，在北京念了幾年大學，分回了原籍，二十二三歲的年紀，還沒結婚。這樣的孩子，往往是狂妄而浮躁的，什麼都不放在眼裏。他們從來輕視別人的感受，而自己的呢，卻比一切都重要。就是這麼不公平。要等到碰了幾回釘子，親曆幾回世間冷暖，才可知道輕重。當著些年長的同事，他這樣張著聲勢要這要那，已經不太妥當了。而他的誇張又似乎有些存心，存心要人們注意到這瓶黃酒。
就這樣，這瓶黃酒孑孑特立於酒桌之上，終究有些觸目。有人說了一句：有不喝黃酒的。那學生沒作回答，也可能沒聽見。其他人也沒說什麼，暫時就這麼過去了。人們開始互相斟酒，劍南春的香氣冉冉升起，帶著些銳度，卻又不失含蓄。不是如通常所說那種沁入，而是穿透性的，有點單刀直入的意思，但不是侵襲的狀態。由於暖鍋，還由於人們的呼吸，室內空氣漸漸濕潤，窗戶上布滿了哈氣。於是，酒香變得溫和潤澤，瑩瑩的。古越龍山呢，也斟到了學生的杯裏，泡著冰糖和話梅。大家情緒都很好，他和學生開了句玩笑，說他是中國雞尾酒。這句相當善意的玩笑，也成了後來事故的因素之一。這學生也不知從中聽出了什麼歧義，感到受了譏誚，傷了尊嚴。像他這樣一個盲目自大的人，往往心胸狹隘，並且缺乏幽默感。但這也過去了。因是科室歲末聚餐，免不了要有些陳式。科長講了話，總結了即將過去的這一年度的成績和不足，對下一年進行了展望，再向在座的各位表示了美好的祝願，然後全體幹杯。接著，又有副職發言，話就說得俏皮了一些，開著玩笑，大家再幹杯。第三位發言的是個慣愛說話的人，說得又多又囉唆，結果是被大家喝住的，幹了第三杯。而饒舌的這位，因為辛苦了大家的耳朵，幹了雙杯。場上的氣氛漸漸起來，幾個性急的，已經開始拚酒了。