她獨自一個人倚牆站著，是有些落寞的。他不免看她一眼，這一眼竟被她捉住了，她警覺得像一條獵狗。她朝他走過來，他裝看不見，換了地方，繞著人圈外圍。他總是在人圈的外圍。這是由性格決定，他不是那種做頭兒的孩子，做頭兒的孩子需要有開創性和領袖欲。他也不是那類追隨其後的角色，這類角色需要的是忠誠，甚至一些愚忠。總起來說就是，他即不屬帥才，也不屬相才，他是一個觀看者。有一點像藝術家，一方麵是缺乏實際行動的能力，另一方麵卻能夠領略行動中的樂趣，於是就在虛無中享用。所以，弄堂裏的遊戲，包括滋事尋釁，他都在場。免不了有時候被看走眼，將他起訴給他父母，那就要受責打。他家父母是弄堂裏教訓孩子的楷模，從不袒護。這樣的美德的另一麵就是，小孩子受冤屈，但他也不申辯，那時代的孩子基本都是在冤情與責打中長大的。
這樣，他沿著人群外圍移了幾步，那小孩跟過來，他再移幾步，小孩再跟過來，就好像推磨似的，繞人群走了一周。今天的遊戲不是去黑弄堂，而是一出“官兵捉強盜”。先由兩名最具發言權人士，以猜拳的方式，決出誰是“官兵”，誰是“強盜”，繼而挑選各自的人馬。最先挑走的總是那些行動敏捷力量強悍的，接下來就要通些人情款曲，交好的為選，他就是在這一類裏，通常經第三、四輪選擇便有了歸宿。很快，人群分成兩撥，形成對峙的局麵。一聲號令之下，“強盜”們四散，“官兵”則圍追堵截、窮追不舍，一旦觸及“強盜”身體，“強盜”立馬斃命。單是這樣，倒是簡單了，然而，弄堂遊戲其實很得世事微妙，規則中又留有一個回旋，那就是倘若“強盜”在觸到“官兵”手之前站住腳，可算作繳械投降，從此做了囚徒。留得青山，自有柴燒，但等“強盜”同夥拍鞍趕到——用手拍到囚犯身體，就可出獄，重新出山。整條弄堂嘩然，腳步遝遝地響，身體和身體、巴掌和巴掌，撞擊的啪啪地響，劫獄者的呼喊，被囚者的內應，官兵的令與喝。幼童們一律踮了腳尖靠牆直立，狠不能貼到牆上去。“官兵”和“強盜”從臉麵前呼嘯來、呼嘯往，塵土蒙了一頭一身，免不了還要吃些冷拳。如此險境中，並沒有人逃離，個個蒼白著臉，眼睛裏是崇拜和羨妒的光。很快地，他就做了囚徒，千鈞一發之際，“官兵”的手離他隻有一毫的遠，他收住了腳。同黨們幾回接近他，都被“官兵”逐走，甚至犧牲了一個——被拿個正著。忽然間，壁腳裏走出一個人來，徑直過去拍他一下，原來是那小孩。他想讓開，無奈受規則限製，不能挪動。小孩又上來拍他一下，還說了一聲：跑！她以為她能救他，又如何和她說得清楚，隻是不明白這小孩為什麼專盯著他。小孩第三次來拍打他，終於著惱了，而他的惱怒亦不過是抬腿走人，回家去了。他擅自撤出，是對全體的不敬，無論“官兵”還是“強盜”，都情緒激憤。就有人追到他家門口，敲打後門。那門關得死死的，敲到最後，門開了，出來的卻是他祖母。向祖母要人，祖母說那人正在做功課，做不好功課，母親回家要罵。於是隻能頹然走回，重整隊伍，再起一局。
那小孩躑躅在他家門口，此時門是虛掩著，推開一條縫，隻看見一條走廊通往前麵房間，房間的門敞著，沒有人。其實，他看見她了。他在房間的一角，坐在方桌前，桌上擺開他的課本。視線正好穿過走廊，到達後門，後弄裏滿是明晃晃的夕照，裏麵有一個小身影。
接下去的兩天，放學回家，他都沒有出門。任憑弄堂裏如何沸騰，他隻在家中坐著，作業寫完了，就在草稿紙上畫圖：軍艦、坦克、大炮，以及古人的刀劍。他又看見了那小身影，停在後門口，試探著向裏走，已經走到走廊上了。他踅過去，藏到房門背後，悄悄將門掩上了。可是這一天，吃晚飯的時候，這小孩竟然出現在了他家房間門口，誰也沒注意她怎麼進來的。春暖時節，房門大多敞開著，她就站在門口看他們吃飯。他的母親問是誰家的孩子，她不回答；母親又問她找誰，她也不回答。於是就不再理會，一家人兀自吃飯。他深埋著頭，幾乎將頭藏進碗裏，心裏暗知，小孩要找的人是誰。過了一時，一個穿斜襟藍布衣、梳髻的女人找過來，將小孩帶走了。祖母認得這女人，是前一條橫弄裏人家雇傭的人，東家雙職工，在機關做幹部，忙得沒時間管小孩，所以小孩才這般缺教養。
在家悶了幾日，究竟不是長法，於是又出了門，弄堂裏卻奇怪地清寂著。顯然，他閉門的幾日裏，弄堂裏發生了新變故，好比是種田的誤了節令。大孩子們不知去了哪裏，弄堂便成了小孩子們的天下。可他們實在是小，小到還不怎麼會玩，也沒有像樣的玩意兒，手裏的那些破東西，都是哥哥姐姐丟棄的。斷了的皮筋，百結千結的樣子；碎了的彈子，簡直就是玻璃渣；撲克牌不曉得缺了多少張數——他們就在這些棄物上練習著遊戲的技藝，耐心等待成熟的日子，這就是弄堂裏的傳承。他們這些可憐蟲，平時都是在大孩子的驅趕下，左避右讓地，夾縫裏求生存。如今，麵對一條堂皇的弄堂，世界突然擴出無限的大，他們簡直不大能相信，依然縮著手腳，溜著牆根。在這瑟縮中，卻有一種莊嚴，好像，他們即將要接替這個世界，於是，斂聲屏息。
他正茫然，小孩中跑出一個人，直奔向他，就是她。那熱切的樣子，就好像他們是老熟人。他本能地往後退了一下，她卻已到了跟前，說：我知道他們在哪裏！這話說得很知己，他不由站住了。她又說：我帶你去找他們。說著就轉身走在了前麵，走了幾步，回頭看看，他果然走在身後，這才放心，表情也變得凝重起來。牆根下的小孩此時都停下手裏的玩意兒，看著這一前一後的兩個人，這情形實在有些像“狐假虎威”的寓言。小孩走出橫弄，徑直向弄底走去，走到夾弄跟前，小孩忽然朝裏伸出腳，旋即又收回，轉身向他說：騙騙你的！他感覺受了愚弄，而且是受小孩的愚弄，臉一變色，返身要回去。小孩趕緊追過來攔住說：他們就在那裏！這時候，他聽見人聲喧嘩，就在弄底最後一排橫弄的弄口。那裏的鐵柵欄上開有一扇鐵門，臨了側邊的馬路，人稱小弄堂口。現在，人們都聚在小弄堂口裏。他快步走過去，將小孩甩在身後。
原來，他們這一夥，正在進行一場抵抗運動，抵抗鄰弄的小孩子入侵，已經持續兩天時間。每到下午放學，雙方便在鐵門內外對峙起來。弄內的一夥，將鐵門關上，拴上銷，外麵的人則搖門呐喊，鐵柵欄嘩啷啷地響。這時候，卻有弄內的居民要從小弄堂口進出，極不耐煩地推著鐵門，隻得拔出銷放行。鄰弄的孩子乘機潮水般湧過來，這裏的人眼明手快，合力一堵。這鐵門是窄窄的半扇，自然有利於守，而不利於攻。鄰弄的孩子幾次發起進攻，頂住鐵門，不讓合上，但也隻到此為止，再無戰果。弄內的人正激奮中，不料有同夥氣急敗壞跑來，失了聲地報告，對方已經分出人馬，向大弄堂口轉移，企圖正麵強攻。果然，鐵門外的人明顯稀少了，呐喊呼嘯也大有佯裝之意，真是兵不厭詐呀！這邊連忙也分出一隊，往主弄趕去。他撒腿跑在其間，因為幾日沒到弄內玩耍，此時感到格外的解放自由。跑出橫弄，直向大弄堂去，遠遠傳來敵人的嘯聲，緊接著，就有人影閃進弄口，轉眼見呈排山倒海，撲將過來。