我的檔案裏，“已故”是我給父親取的名字。我不敢交任何朋友，我甚至怕與任何人交談，生怕他們一出口會問：柳伯能是你爸嗎？那時，我唯一可以傾訴的朋友就是網絡。我想，人是需要虛擬世界的！感謝網絡，他像上帝一樣接納了我的獨白、我的淚水，還有這不可告人的永遠的心結。當我再次走近這虛擬世界的時候，我真有他鄉遇故知的喜悅。
我擺好架勢，低頭按電腦主機的啟動鍵。忽然，一張紙飛到我右手臂上。我用左手拈起來，像拈一隻忽然棲身的蝴蝶。它不是我的稿紙，是一張田字格的稿簽紙，上麵端正地寫滿了字。筆劃像蚯蚓，缺少鋒芒和力度。
我正要細讀那些文字，一雙大手卻以迅雷不及掩耳之勢搶奪上來。我本能地攥緊拳頭，往後一縮，及時閃過一劫。順著那隻頎長白淨的手，我仰頭看見一個麵目清秀的男人。他正是我的鄰桌。我坐下時沒顧上左顧右盼。他低聲命令道：“對不起，你不能看！”
我怒目而視。這人不謝我，反倒疑心我。我說偏要看！他劈手一奪，那張紙像我們手中的斷橋哧地裂成兩半。“你太無禮了！”我盡量壓低嗓門說。“可你更無禮！你怎麼可以不經人允許就看別人的東西？”“是它飄到我眼前讓我看的！誰給你權利往我身上扔垃圾？”屋子裏一陣突然的靜默，然後是輕微的騷動。一個二十歲左右、穿藍色馬甲的網管走過來提醒我們：“請別大聲喧嘩！”
我乜斜著瘦男孩，低聲命令：“趕緊向我道歉，否則我不會還你！”他看上去比我小，臉色蒼白，眉宇間透著英氣。“應該道歉的是你！”他有些咬牙切齒。“要不然你得花重金贖它！雖然它在我眼裏不過是一張廢紙。”我把手中的那半張紙在他眼前抖了抖。
“看你錢迷心竅！這麼差錢用？”他依然不依不饒。說話時嘴皮往下一撇一撇的，顯出瘦削的皮包骨來。我好討厭他不陰不陽的語氣。我想說是的，我差錢用。我差整整兩萬元。我要出書。可我說不出口。兩年的腦力勞動將收獲不了一分錢，反而還要倒帖兩萬元。這就是我可能麵臨的悲慘處境。不，我不能。如果是這樣，我寧可把小說一頁一頁地撕成碎片。雖然，我的那些影子們會痛不欲生。我隻能請求他們的原諒。寧為玉碎，不為瓦全。
“開價吧！今晚一夜情？”這句話無異於向我無名的怒火裏潑進一壺油。他竟然把我當成了誘人上鉤的雞。我火冒三丈，騰地從座位上站起來，把他的肩重重用力一推，叉腰怒視著他：“流氓！”
他伸手撣了撣我推過的地方，好像他更在意我的手是否把他潔白的襯衣弄髒。我手掌敏感的神經末梢告訴我，這人除了腦子裏的思想，就隻餘下骨頭了。他那骨頭像刀棍，反成了自衛的武器。他的頭發噴過啫喱水，一絲不亂，整齊地泛著光。我想猜出他的身分，可好像並不容易。
“要打架到外麵打去！”已經走遠的網管又及時蟄回身，疾步來到我們麵前。
我迅速關掉電腦，拽緊我的手稿，還有那半張天外飛物，匆匆到總台接帳，然後，旋風般衝出網吧。