在這幅畫麵上，我們看到十二分精練圓熟的手法與活潑自由的表情。對於其他的畫，拉斐爾留下不少鉛筆的習作，可見他事前的準備。但《西斯廷聖母》的原稿極稀少。沒有一些躊躇，也沒有一些懊悔。藝術家顯然是統轄了他的作品。
因此，這幅畫和《美麗的女園丁》一樣是拉斐爾藝術進程中的一個重要證人。
《雅典學派》和《聖體爭辯》的作者，居然會純粹受造型美本能（purinstinbsp;des beautés plastiques）的驅使，似乎是很可怪的事。這些巨大的壁畫所引起的高古的思想，對於我們的心靈沒有相當長久的接觸，又轉換了方向。由此觀之，《西斯廷聖母》一作在拉斐爾的許多聖母像中占有特殊的地位。
幕簾揭開著，聖母在光明的背景中顯示，她在向前，腳踏著迷漫的白雲。左右各有一位聖者在向她致敬，這是兩個殉教者：聖西克斯圖斯與聖女巴爾勃。下麵，兩個天使依憑著畫框，對這幕情景出神：這是畫麵的大概。
我們在上一講中用的“牧歌”這字眼在此地是不適用了：沒有美麗的兒童在年輕的母親膝下遊戲，沒有如春曉般的清明與恬靜，也沒有一些風景、一角園亭或一朵花。畫麵上所代表的幕是更戲劇化的。一層堅勁的風吹動著聖母的衣裾，寬大的衣褶在空中飄蕩，這的確是神的母親的顯示。
臉上沒有仙界中的平靜的氣概。聖母與小耶穌的唇邊都刻著悲哀的皺痕。她抱著未來的救世主望世界走去。聖西克斯圖斯，一副粗野的鄉人的相貌，伸出著的手仿佛指著世界的疾苦；聖女巴爾勃，低垂著眼睛，雙手熱烈地合十。
這是天國的後，可也是安慰人間的神。她的憂鬱是哀念人類的悲苦。兩個依憑著的天使更令這幕情景富有遠離塵世的氣息。
這裏，製作的手法仍和題材的闊大相符。素描的線條形成一組富麗奔放的波浪，整個畫麵都充滿著它的力量。聖母的衣飾上的線條，手臂的線條，正與耶穌的身體的曲線和衣裾部分的褶痕成為對照。聖女巴爾勃的長袍向右曳著，聖西克斯圖斯的向左曳著：這些都是最初吸引我們的印象。天使們，在藝術家的心中，也許是用以填補這個巨大的空隙的；然竟成為極美妙的穿插，使全畫的精神更達到豐滿的境界。他們的年輕和愛嬌仿佛在全部哀愁的調子中，加入一個柔和的音符。
從今以後拉斐爾丟棄了少年時代的習氣，不再像畫《美麗的女園丁》或“簽字廳”（Chambre de la Signature）時賣弄他的素描的才能。他已經學得了大藝術家的簡潔、壯闊、省略局部的素描。他早年的聖母像上的繁複的褶皺，遠沒有這一幅聖母衣飾的素描有力。像這一類的素描，還應得在西斯廷天頂上的耶和華和亞當像上尋訪。
拉斐爾在畫這幅聖母時，他腦海中一定有他同時代畫的女像的記憶。他把他內在的形象變得更美，因為要使它的表情格外鮮明。把這兩幅畫作一個比較，可見它們的確是同一個鵝蛋形的臉龐，隻是後者較前者的臉在下方拉長了些，更加顯得嚴肅；也是同一副眼睛，隻是睜大了些，為的要表示痛苦的驚愕。額角寬廣，露著深思的神態：與翡冷翠型的額角高爽的無邪的女像，全然不同。它是畫得更低，因為要避免驕傲的神氣而賦予它溫婉和藹的容貌。嘴巴也相同，不過後者的口唇更往下垂，表現悲苦。這是慈祥與哀愁交流著的美。
如果我們把聖母像和聖女巴爾勃相比，那麼還有更顯著的結果。聖母是神的母親，但亦是人的母親；耶穌是神但亦是人。耶穌以神的使命來拯救人類，所以他的母親亦成為人類的母親了。西方多少女子，在遭遇不幸的時候，曾經祈求聖母！這就因為她們在絕望的時候，相信這位超人間的慈母能夠給予她們安慰，增加她們和患難奮鬥的勇氣。聖女巴爾勃並沒有這等偉大的動人的力，所以她的臉容亦隻是普通的美。她仿佛是一個有德性的貴婦，但她缺少聖母所具有的人間性的美。這還因為拉斐爾在畫聖女巴爾勃的時間隻是依據理想，並沒像在描繪聖母時腦海中蘊藏著某個真實的女像的憧憬。
和波提切利的聖母與耶穌一樣，《西斯廷聖母》一畫中的耶穌，在愁苦的表情中，表示他先天已經知道他的使命。他和他的母親，在精神上已經互相溝通，成立默契。他的手並不舉起著祝福人類，但他的口唇與睜大的眼睛已經表示出內心的默省。
因此，在這幅畫中，含有前幅畫中所沒有的“人的”氣氛。一五〇七年的拉斐爾（二十四歲）還是一個青年，夢想著超人的美與恬靜的媚力，畫那些天國中的人物與風景，使我們遠離人世。一五一六年的拉斐爾（三十三歲）已經是在人類社會和哲學思想中成熟的畫家。他已感到一切天才作家的淡漠的哀愁。也許這哀愁的時間在他的生涯中隻有一次，但又何妨？《西斯廷聖母》已經是藝術史上最動人的作品之一了。