姨媽嚷嚷著“沒臉見兒子”，臥床病了好幾天。她不想讓小河也憎惡她， 所以死撐著。
不離婚可以，總歸得報警，要不然擾得四鄰不安，誰也過不踏實。就這 樣，舅舅一個電話，把姨父請進了派出所。
當我再見到姨媽時，她仿佛老了十歲。以前她總愛穿紅彤彤的小襖，麵 料像是綢子，摸著滑溜溜的，跟她眼睛一樣會發光。不過一年的工夫，神采 全無。她裹著褐色麻料的大衣，包著個頭巾，呆若木雞。
“姨媽你老了。”我說。 “姨媽是累了。”她歎息著往灶坑裏添柴，煙嗆得淚水直淌，“晚上給你烙餅吃。”
後來才知道，姨媽住的房子跟她婆婆家接著同一股電線。婆婆為了報複 她們母子倆，把電閘給拉了。姨媽買了好多好多蠟燭，給小河寫作業用。
小河那時也長高了不少，他在外屋洗頭，不吭聲。 我跟小河差好幾歲，但童年卻這麼一起結束了。那段日子啊，家裏很不快樂。我目睹過姥姥自扇耳光，說上輩子造孽殃及子孫，要罰罰她什麼的。 我把這事兒告訴姨媽，姨媽幹涸的眼睛被淚泡腫了。她抽噎著說：“你個大 嘴巴，可千萬別跟姥姥說姨媽哭了。”
姥姥死後，我媽總念叨，姐三個，就鳳兒需要照顧，其他人都挺好。誰 也沒料到，小河會選擇輟學，跟著姨媽去內蒙古山區采藥材，一走就是好 多年。
姨媽的日子過得依舊清苦。她有次晚上被噩夢驚醒，爬起來撒尿，舉起 手電筒才發現幾條花斑蛇爬進了門。她嚇得叫醒小河，兩人戰戰兢兢地跟蛇 鬥到天亮。
姨媽回來兩次，碰巧都是我在外讀書的時間，沒能見上一眼。其間她住 了次院，甲狀腺的病。聽說眼睛凸起得像金魚一樣，完全睜不開，脖子也腫 得青筋暴露。
“姨媽病好了就來看你啊！亮亮，你口音怎麼都變了，還是姨媽記性差 了？”
她在電話裏的聲音爽朗如舊，似乎時光如初。
我們畢竟分別太久，我隱隱害怕會不認得她，害怕不由衷地表演親切。 然而我又很想再看她一眼，雖然她身上不再會有魚腥味兒，雖然我無暇去回 顧田間的藍天。終於，姨媽趕上了我在家的時候，拎著一麻袋野味登門。我 早早做足了心理準備，想著出現在我麵前的，將是個多麼疲憊滄桑的婦人。
事實上，她已經像個老人了。後背打了彎兒，眼周圍都是褶子，皮膚皴 裂布滿血絲，完全走了樣。她脫下棉坎肩，抬頭看眼我，咧嘴樂了下。
“姨媽是老了吧？都五十啦！”姨媽扯著嗓門問。 “姨媽是累了。”我回應著，走到她身邊，發現我已高她一頭。 “小河臉那樣，都處著對象了，你也快點兒！”姨媽嘎嘎笑著，細細瞧我，眼裏忽然現出光來，“你跟小時候不一樣了，可姨媽認得出來。” 姨媽找了個新姨父，是個純純粹粹的老實人，每日抽煙吃飯睡覺，沒一點兒壞心眼兒。她跟我媽媽說：“身體沒那麼差了，日子沒那麼窮了，就放 心吧。”媽媽一直點頭，兩隻手在拐杖把上摩挲。
姨媽臨走前，我帶她去了鬆花江邊。正值晚秋，蘆葦稈都褪了色。她走 一會兒歇一會兒，拄著膝蓋，眉頭緊皺。後半程，我執意要攙她走，她好不 容易才應允。我們在高高的雲朵下磨磨蹭蹭，跟那些垂釣的人一般安靜。
我說：“姨媽，我給你照張相吧。”她說：“不要了，沒年輕時候那樣 兒了。”不容她多講，我退後幾步，舉起手機。
她有點兒不自在，臉上的肌肉用力上揚，紅血絲膨脹，尷尬又憨傻。 “姨媽，你真漂亮！”我大聲說，就跟小時候一樣。 她大笑起來，秋風將辮子拂在肩上，刹那間無比動人。