特別是鐵人王進喜——這個人的精神是什麼？除了曾經鋪天蓋地的宣傳外，似乎還包括和張揚了人的一種尊嚴，一種個體嵌入時代的純粹勇氣和獻身。我們在鐵人的照片和塑像前，站立許久，瞻仰許久。內心河流或奔騰如嘯，或低吟如訴。一時間，情感九曲回腸，有些難以言說，有些通曉明快。
乘車向東，看到火燒溝文化遺址。在312國道一邊，以裸露的墳墓的形式，在數千年後的又一個初秋，蜷縮著久遠的身體和靈魂，進入了又一個秋天的旅程。途徑的火車由新疆來，或者向新疆去，鋼鐵的撞擊聲使得寂寥的戈壁有了一種人間氣息。從玉門關下來，疏勒河水由高向低，途徑的零落城鎮被它圍困，牛羊在草灘上吃著一生的草。早已湮滅的疏勒國也隻剩下一片廢墟，靠近它的村莊當中，不時傳來人喊狗吠或者牲畜的嘶鳴。
爾後，乘車向南，其間的路程都是戈壁，零星的村莊和小鎮，以黃土夯築的方式，矗立在河西走廊西端。到玉門市區，一個人在街道上行走，來來往往的大都是公共汽車，去往吐魯番、蘭州、酒泉或者嘉峪關。穿過幾條街道，在古舊的書店，買了費爾南多·佩索阿的《惶然錄》。走出書店，陽光還很熱烈，從對麵竄過來的風塵中，有著濃鬱汗水的味道。在一家飯館吃了一碗炒麵，上車，徑自去到低窩鋪。
我不知道低窩鋪這個名字由何而來，但卻充滿了草根氣息。它的四周也都是戈壁，近前的鐵軌被車輪打磨得明亮如刀。有幾輛出租車停靠，我剛一下車，他們就走過來，說要帶我進入甘肅礦區。我沒有吭聲，給甘肅礦區的詩人韓愛民打了電話，讓我稍等，他馬上就來。
一個人站在荒涼路口，有風吹過來，仰頭的天空一貫的高和藍。打開《惶然錄》，映入眼簾的第一句話是“屬於我的正在消失。”這句話讓我猛然有一種被擊中的感覺，一時之間，思緒荒蕪。它似乎暗合了我為數不多的單獨旅行：從憂傷開始，往往無從結束——再次看到的祁連山，下身的黑和上身的白形成鮮明的對比，黑的像是幽深的地獄，白的則像一塵不染的天堂。我知道，它們是一座山脈的兩種世界，就像人內心的光明與陰影，仇恨和仁慈，相連一體、相互混淆又截然分明。山腳下，隱約著一段明代長城，像是一具丟失了靈魂的殘缺肢體，在綿長的河西走廊西端，橫貫千年。愛民來了，剛剛上車，卻看到了沙塵暴，從西向東，席卷而來，飛騰的土塵和沙子混合並遮蔽了天空，大地風吹石走，破喉嘶叫。
像是一場大規模的討伐，又像是古代的那些騎馬狂奔的盜馬賊。沙塵暴凶猛決絕，所有的阻擋都是徒勞。我想，在古代的西域，河西走廊西端，似乎也是常見的吧？大風掠過正在行進的駝隊和軍隊，古老的絲綢和香料，瓷器和茶葉，也像人和牲畜一樣被風沙擊打……我閉上眼睛，坐在朋友的車上，任身體隨著戈壁顛簸，感覺像是在夢境當中行走，有一種置身汪洋之上的漂浮感覺。
特別是鐵人王進喜——這個人的精神是什麼？除了曾經鋪天蓋地的宣傳外，似乎還包括和張揚了人的一種尊嚴，一種個體嵌入時代的純粹勇氣和獻身。我們在鐵人的照片和塑像前，站立許久，瞻仰許久。內心河流或奔騰如嘯，或低吟如訴。一時間，情感九曲回腸，有些難以言說，有些通曉明快。
乘車向東，看到火燒溝文化遺址。在312國道一邊，以裸露的墳墓的形式，在數千年後的又一個初秋，蜷縮著久遠的身體和靈魂，進入了又一個秋天的旅程。途徑的火車由新疆來，或者向新疆去，鋼鐵的撞擊聲使得寂寥的戈壁有了一種人間氣息。從玉門關下來，疏勒河水由高向低，途徑的零落城鎮被它圍困，牛羊在草灘上吃著一生的草。早已湮滅的疏勒國也隻剩下一片廢墟，靠近它的村莊當中，不時傳來人喊狗吠或者牲畜的嘶鳴。
爾後，乘車向南，其間的路程都是戈壁，零星的村莊和小鎮，以黃土夯築的方式，矗立在河西走廊西端。到玉門市區，一個人在街道上行走，來來往往的大都是公共汽車，去往吐魯番、蘭州、酒泉或者嘉峪關。穿過幾條街道，在古舊的書店，買了費爾南多·佩索阿的《惶然錄》。走出書店，陽光還很熱烈，從對麵竄過來的風塵中，有著濃鬱汗水的味道。在一家飯館吃了一碗炒麵，上車，徑自去到低窩鋪。