大家不作聲了，都在琢磨自己要去幹什麼，怎樣表現才算好。他們走過去，又聽橫肉管教把剛才的話重複了一遍。一會，三十五名精壯囚犯被一班士兵押解著，風快地走出獄門。寂靜再次壅塞了夜空。
保羅沒有被點到。他很慶幸，但接著又是遺憾和擔憂。那些人回來後說，他們去了一分場，並在坍塌的土石裏刨挖屍體，一共四十五名，全是女的。他緊著問，有沒有一個叫柳一波的女人？他得到的回答是，誰知道挖出來的女屍叫什麼名字。因接觸女屍而得意洋洋的王進鬆譏誚地問：你在那邊有熟人？他說：一個親戚。保羅自此很想念柳一波，幾乎天天都想，如同他剛來荒原時想念路嵐那樣。他想她還活著，依然那般消瘦枯萎，像秋天燥風中的一株淡黃色的臭牡丹花。又想她已經死了，那皮包骨的肉軀被厚重的土石夯得七零八碎。而他的思念便是一種悲切的遠悼。他問自己：她是他的什麼？一個熟人，邂逅的朋友，異性的同類。她善良，他希望自己永遠記住她那善良的一瞬，盡管這善良之上不無粗俗和野蠻的印記。他為她祈禱，願她活著，而且活得很好；或者，他祈禱她的靈魂平安，於寧靜中悄入幽冥、播散芬芳。他為她流淚，在夜深人靜時將半張臉埋入枕頭暗暗啜泣。好些日子過去了，突然有一刻，是黯夜最為深沉的一刻，有一種薄如蜂翼的東西輕輕撩動了他的神經。他為之一振，忽地坐起來。他意識到他不該這樣，不該再流淚了。因為這種淚流得不坦然。在心靈更為美妙的一隅，隱現著路嵐姣好的形貌。比起置放柳一波的地方，那兒更為明朗，更為清純。那兒有音樂，絲絲的哀歌無限回環，看著是素潔的一團，但如果一絲一絲地抽出來，那麼長，那麼長，長得無法丈量，地球的距離容納不了它。他想他是愧對遠方的。遠方的路嵐，親愛的，你好，你能原諒我麼？我要誠實地告訴你：在我對她的思念中，有情愛的孕意。我的淚是愛失去依托後的纏綿。他終於承認了自己內心的隱私。他覺得他是大膽的，在上帝麵前是毫無保留的。他茫然麵對黑夜，向一切往事表示了自己的懺悔。他堅信，這種懺悔會讓自己得到某種程度的解脫。而解脫是他唯一的需要。他將為解脫而歡欣鼓舞。他重又躺下，躺得平平的，深深地吸一口氣，又徐徐地吐出，似乎輕鬆了，不再有流淚的衝動了。他酣然睡去，睡得很踏實，沒有絲毫夢的痕跡留給新來的白晝。
天氣已經轉暖，春耕依然沒有開始。晝去夜來，饑餓與死亡就像頭頂的白雲，每天飄來，每天飄去。人們已經厭於關注為什麼遲遲不耕種的問題了。又來了一些新囚犯，分散在監獄內的各個小隊裏。有一天打飯時，保羅看到一張熟悉的麵孔在眼前晃來晃去。他想想，很快就想到他是誰了。他苦巴巴地撇撇嘴，覺得對方的出現實在是再自然不過的。他慢騰騰走過去，用碗搗搗那人的後腰。那人忽地轉過身來。
來啦？
嗯，來啦。方靖忠冷淡地望著他。
到家了沒？
到了。
怎麼樣？
還能怎麼樣。我沒想到你還活著。
上帝保佑。
方靖忠離開他，端著碗走向前去。前麵，竹筐邊，榮太和站在那裏，一手給囚犯們發饅頭，一手拿個馬勺舀開水。保羅看到，就在方靖忠領取饅頭時，榮太和詫異地盯住了他。他苦苦一笑，拿起饅頭就走，連開水也沒打。保羅覺得他似乎在回避什麼。回避對方的譏誚？對方會說：你還是回來了，你的本事比我大不了多少。或者，他在回避榮太和眼裏的自嘲：你也跑，我也跑，咱們這號人跑來跑去，還不是自己跟自己過意不去。如來佛的手掌能大能小，往哪裏跑也跑不脫坐牢遭罪的命。現如今，本事就是變化，威風凜凜地雲裏去霧裏來，到頭來還不是要壓在五行山下。不如貓著，先變牛，再變羊，最後變個蒼蠅，鑽到她娘的肚子裏去翻江倒海。走著瞧，沒有不變的天，也沒有走絕的路。保羅記得榮太和對自己說過這一類話。現在，榮太和必定很願意把這話再說給方靖忠聽。因為他覺得隻有方靖忠才會和榮太和具有同一種抱負。
這以後不久，囚犯們中間出現了一種傳說——大批的新囚犯正在湧入荒原。農場的規模正在迅速擴大。他們之所以沒有走出監獄去大田裏勞動，是因為新增的警備部隊還沒有到來，而舊有的，又必須分出一大部分去幾個新建立的分場執行任務。也就是說，眼下他們沒有足夠的兵力，用來對付他們——那種可能出現的從野外四散而逃的危險。保羅想，這帶有煽動意味的消息一定是新囚犯從外麵帶進來的。甚至，憑借直覺，他可以斷定，方靖忠是散布這消息的最賣力的一個。他由是很佩服方靖忠，感到對方身上有一種上帝賦予的力量，那正是古人所說：咬定青山誌不移。但他又很擔憂：方靖忠不是上帝的信徒，他畢竟不明白，人的力量最完美的體現，便是對苦難的忠誠和欣悅。他深深遺憾，更遺憾自己迄今沒有成為一個清清亮亮、不含雜質的信徒，沒有造就他思想深處所憧憬的那種人格。他問自己：對苦難，你忠誠麼？你可以毫不動搖地忍受麼？不不。你的欣悅難道不是在苦難中獲得暫時的歇息麼？你難道會在餓餒中放聲歌唱？難道會為自己明天將死的消息而寧靜地懺悔、而幸福地拋卻失眠麼？他明白，一切他所讚美和標榜的，都是他做不到的。自己做不到的，怎麼好去要求別人呢？他恍然覺得，與其讓上帝滿意自己，不如讓朋友滿意自己。他想做方靖忠的忠實朋友，想聽他說說他的打算，並跟他在一起。他似乎有了一種想有所作為的衝動。他把這衝動的原因歸結為他看到的死人太多太多，而且不久，他也將死去。如果不行動，他就將死在獄內無人哀慟的時刻。
我知道，你是不甘寂寞的。你是行動的化身。有一天，他對方靖忠悄悄說。
方靖忠那麼長久地望著他，突然伸出胳膊，握住了他的手。