僅僅在人世間度過了二十幾個春秋的青年人，幾年下來，就會變得皺紋滿臉，一臉的蒼老。有個記者來我們連隊采訪，他猜測了三十名官兵的年齡，所有被他認定為四十五歲以上的人，實際年齡都在二十八歲以下。生理在衰變，機能在退化，情趣在消失，記憶在模糊，短暫的人生變得更為短暫，這是比死亡更可怕的。
再講一個關於綠的故事——
一個二十多歲的西寧姑娘，讓他父親領著，千裏迢迢，來到海拔四千六百米的北麓河築路工地。她是副排長魏朝陽的未婚妻，一個正等著結婚卻等來了噩耗的姑娘。姑娘帶來了一封信，信是魏朝陽寫給她的，就算是情書吧：……昨天晚上，我又夢見了你，你正在給我做飯，你一次次地從盆裏撈起小油菜，一捧比一捧綠。我說你別切，你千萬別切，一切綠顏色就碎了。你說不切怎麼炒。我說炒什麼，就這樣吃。我抓起小油菜就吃，吃了那麼多也吃不出菜的味道來。夢醒了，我才明白，我已經把小油菜的味道忘記了……姑娘來到了工地，帶來了紙錢和魏朝陽寫給她的全部信，還帶來了一籃子小油菜，為了保持鮮綠，灑了一層水。那天我正好不在，我去采石排解決轉移采石點的問題，是我們副指導員接待的。副指導員帶著姑娘和魏朝陽的父親，來到了魏朝陽的墳上。姑娘燒了紙，哭著說：我把小油菜給你帶來了，朝陽你看看，我把小油菜給你帶來了。許多戰士都流淚了。哭夠了，姑娘隻在未婚夫的墳前放了兩棵小油菜，其餘的交給了副指導員，說：你們這裏缺菜，煮一鍋菜湯讓大家喝吧。
蔣貴來拿出一個本子來，找出幾個人名給我看。他說這幾個不是我們連的，好像是一次團裏召開的彙報會上，我記錄的別的連隊幹部的發言。
李啟發——在工地上得了心髒病，調到炊事班負責燒水、送飯。那天，他正在工地往別人碗裏舀水，突然哎喲了一聲，倒在了地上。連隊立刻送他下山。臨走，他靠在駕駛室的窗口，做出一副輕鬆的樣子對戰友說：我沒事，過兩天我就回來。可是，汽車剛開出去兩公裏，他的心髒就停止跳動了。在清理他的遺物時，發現了一封他準備帶到格爾木發走的家信——尊敬的父母大人：我近來身體很好，就像在家裏一樣結實。我們的路還沒有修好，什麼時候修好還不一定。我打算明年請假回去看你們二老，你們多保重啊。
李方春——班長，合肥人，一來高原就得了胃病，在雁石坪工地施工時病情加重。夜裏疼得受不了，怕影響別人休息，總是跑出帳篷，來到野地裏嘔吐。吐了二十多天，吐出來的全是黃水，衣服、被頭、枕巾都染黃了。有一天，他疼得實在受不了，跑到工地上，拿起鎬頭就挖，挖了幾下，就栽倒在地上大口吐血。連長安排車輛往山下送，還沒來得及抬上車就不行了，胃穿孔奪走了他的生命。他才二十三歲，因為他是病死的，按規定，連個烈士都算不上。
僅僅在人世間度過了二十幾個春秋的青年人，幾年下來，就會變得皺紋滿臉，一臉的蒼老。有個記者來我們連隊采訪，他猜測了三十名官兵的年齡，所有被他認定為四十五歲以上的人，實際年齡都在二十八歲以下。生理在衰變，機能在退化，情趣在消失，記憶在模糊，短暫的人生變得更為短暫，這是比死亡更可怕的。
再講一個關於綠的故事——
一個二十多歲的西寧姑娘，讓他父親領著，千裏迢迢，來到海拔四千六百米的北麓河築路工地。她是副排長魏朝陽的未婚妻，一個正等著結婚卻等來了噩耗的姑娘。姑娘帶來了一封信，信是魏朝陽寫給她的，就算是情書吧：……昨天晚上，我又夢見了你，你正在給我做飯，你一次次地從盆裏撈起小油菜，一捧比一捧綠。我說你別切，你千萬別切，一切綠顏色就碎了。你說不切怎麼炒。我說炒什麼，就這樣吃。我抓起小油菜就吃，吃了那麼多也吃不出菜的味道來。夢醒了，我才明白，我已經把小油菜的味道忘記了……姑娘來到了工地，帶來了紙錢和魏朝陽寫給她的全部信，還帶來了一籃子小油菜，為了保持鮮綠，灑了一層水。那天我正好不在，我去采石排解決轉移采石點的問題，是我們副指導員接待的。副指導員帶著姑娘和魏朝陽的父親，來到了魏朝陽的墳上。姑娘燒了紙，哭著說：我把小油菜給你帶來了，朝陽你看看，我把小油菜給你帶來了。許多戰士都流淚了。哭夠了，姑娘隻在未婚夫的墳前放了兩棵小油菜，其餘的交給了副指導員，說：你們這裏缺菜，煮一鍋菜湯讓大家喝吧。