簡筆畫的奈保爾(1 / 1)

從這個角度,也許可以說,在《米格爾街》中,奈保爾已經初步規劃出了他的文學走向:立足特立尼達(印度),逐漸向世界進發。

這個小說集很容易讓人想到另外幾部著名的集子:喬伊斯的《都柏林人》、舍伍德·安德森的《小城畸人》、巴別爾的《騎兵軍》以及卡佛的《大教堂》等。與《大教堂》相似,因為它的簡潔。與《都柏林人》和《小城畸人》相似,因為它們都圍著同一個小地方打轉。與《騎兵軍》相似,是因為兩部集子在意蘊的生成上異曲同工:單篇雖不乏經典力作,但真正能讓各個小說煥發核爆炸似的巨大能量的,是將整個集子作為整體,各篇之間作互文式的參照閱讀,意義相互補濟和生發。這一點在《騎兵軍》尤其顯著,巴別爾來不及把每一個小說都寫完整,但殘缺的那部分意義你總能在其他的也許更為殘缺的小說中找到。若無過度闡釋之嫌,若無偏愛巴別爾之私,是否可以說,《騎兵軍》創造了一種新的短篇小說集的集成模式?

回頭說《米格爾街》。它在這幾部短篇集中最具形式感,因為人物關係之間的“拉拉扯扯”,甚至可以看作一部“斷斷續續”的長篇。在第一篇小說中你可以看見第二篇小說的主人公,在第三篇小說中你又可以看見第一篇小說的主人公,這條街就那麼幾個人,每一個故事都敞開,街坊鄰居可以隨意串門,你要想把每一個人的底細都摸清楚,隻能麻煩你把整本書看完。這是奈保爾的聰明處,因為他想完整地呈現出一條街。為了這“完整”,集子的最後一篇隻能是:《告別米格爾街》。

奈保爾是我很喜歡的作家,他的文字見到了我就會撲上去讀。如果讓我在他的作品中挑出最喜歡的一部,我可能挑不出,但讓我必須對哪一部有所保留,我可能會挑《米格爾街》。不是因為它有多不好,而是,我想假如奈保爾現在回頭重寫,它一定會比現在更好。

從這個角度,也許可以說,在《米格爾街》中,奈保爾已經初步規劃出了他的文學走向:立足特立尼達(印度),逐漸向世界進發。

這個小說集很容易讓人想到另外幾部著名的集子:喬伊斯的《都柏林人》、舍伍德·安德森的《小城畸人》、巴別爾的《騎兵軍》以及卡佛的《大教堂》等。與《大教堂》相似,因為它的簡潔。與《都柏林人》和《小城畸人》相似,因為它們都圍著同一個小地方打轉。與《騎兵軍》相似,是因為兩部集子在意蘊的生成上異曲同工:單篇雖不乏經典力作,但真正能讓各個小說煥發核爆炸似的巨大能量的,是將整個集子作為整體,各篇之間作互文式的參照閱讀,意義相互補濟和生發。這一點在《騎兵軍》尤其顯著,巴別爾來不及把每一個小說都寫完整,但殘缺的那部分意義你總能在其他的也許更為殘缺的小說中找到。若無過度闡釋之嫌,若無偏愛巴別爾之私,是否可以說,《騎兵軍》創造了一種新的短篇小說集的集成模式?

回頭說《米格爾街》。它在這幾部短篇集中最具形式感,因為人物關係之間的“拉拉扯扯”,甚至可以看作一部“斷斷續續”的長篇。在第一篇小說中你可以看見第二篇小說的主人公,在第三篇小說中你又可以看見第一篇小說的主人公,這條街就那麼幾個人,每一個故事都敞開,街坊鄰居可以隨意串門,你要想把每一個人的底細都摸清楚,隻能麻煩你把整本書看完。這是奈保爾的聰明處,因為他想完整地呈現出一條街。為了這“完整”,集子的最後一篇隻能是:《告別米格爾街》。

奈保爾是我很喜歡的作家,他的文字見到了我就會撲上去讀。如果讓我在他的作品中挑出最喜歡的一部,我可能挑不出,但讓我必須對哪一部有所保留,我可能會挑《米格爾街》。不是因為它有多不好,而是,我想假如奈保爾現在回頭重寫,它一定會比現在更好。