仙班中自然也有反複。大神們上去了可以下來，下來了同樣可能再上去。閱讀和寫作是個發現的過程，你以為你越過他了，若幹年後帶了另一番經驗和閱曆來重讀，發現你遠未窮盡，其中有新義存焉，甚至越看越多，那麼他們會從塵埃裏重新站起來，雄赳赳氣昂昂地回到經典的名單裏。可見，經典是不完成的，小名單也動蕩反複。
最大的動蕩在於它的無止境，就有了大名單。經典的大名單將和山河歲月一樣漫長。這世界上的好東西絕非汗牛充棟所能形容，即便時間就此打住，你也不敢說已知了這世界的萬一。儒之大如蘇格拉底都說，我唯一知道的是我一無所知；我們還是老老實實考慮自己是不是文盲吧。即使不必如此謙虛，像愛因斯坦那樣客觀一點，事實也隻能是：知道得越多才知道得越少。愛因斯坦給疑惑的孩子們畫了一個圈，說：在這個圓圈內是我已經掌握的知識，圈外則是我未知的世界，當我掌握的知識越多，這個圓圈的周長就越大，和外圍未知世界接觸的範圍就越廣，所以，其實我不懂的東西更多。
——經典的名單到這裏已經從狹隘的文學門類裏生發出去，那可能就不是“難度”這一個詞當得了家的。但對文學而言，從來都要從更廣大的世界中尋求靈感與資源，那麼，經典的名單突破文學的疆域並非難以理解，如此，經典之漫長與動蕩——請發揮我們各自的想象力吧。