我問喬歡的秘書:“他每天在公司是不是很忙?”
“你是說喬先生?”她有些驚訝,“董事長一個星期前就去C大報道了。現在公司由新上任的總經理在負責。”
“哦,這樣。”我答,對著一臉愕然的她微笑。這樣子好像很奇怪——外人眼裏我們應該是對彼此的一舉一動都了若指掌的相依為命的兄妹。但是,如果不這樣,我又能說些什麼呢。
我開始失眠,整夜整夜地望著天花板發呆。會想起那年的那個冬夜,安然失蹤後的一天一夜裏的每一個細節。那種熟悉的恐懼感又回來了,緊緊纏著我,揮之不去。
白天的時候,偶爾會在院子裏的藤椅裏睡著,但是,過不了多久就會從一些莫名的夢中驚醒過來。
有時候會夢見安然,她像小時候一樣摟著我調皮地說,安冉,別怕哦,姐姐陪著你,我們一輩子都不嫁人好不好。她眨眼微笑的樣子,栩栩如生。然而,轉眼之間,她就躺在了病床上,心電儀變成一條長長的直線,有人走過去要將白色的床單拉起來蒙住她的臉……
有時候會是喬琦逸,他遠遠地站著,朝我招手,笑容溫暖幹淨,說,安冉別怕,我會照顧你和姐姐。我不敢眨眼,死命地盯著他,怕一眨眼他就不見了。然而,他再開口時已發不出任何聲音,嘴裏、鼻子裏、耳朵裏不斷地冒出濃稠的泥漿……
我甚至會夢見並沒有太多印象的母親。她穿奶白色的套裝,溫柔賢淑。我看不清她的臉,但是我知道她是母親。她遠遠地看著我,憐愛地說,安冉啊,我的小安冉,別怕啊,媽媽一直都在你身邊。然而,我甚至還沒來得及看清她的臉,她便無聲無息地融在了透明的空氣裏……
他們都讓我別怕,但是最後他們都一個個地離我而去,隻留下我一個人在這冷漠、涼薄的世上無依無靠地孤獨著。
更多的時候,會夢見喬歡。場景依稀仍然是安然結婚的那個夜晚,隻是他說的是,安冉,既然事情已經到了這一步,我想我不能再做你的家長,所以……
所以什麼,我不想聽見也沒有聽見,因為我已經滿身冷汗地驚醒過來,蜷縮在藤椅上,僵直著脖子大口大口地喘息,像一隻離了水瀕死的魚。
陽光慵懶的靜謐午後,我聽見自己因為害怕而沉重又急促的呼吸聲。終於明白,比起喬歡不喜歡我的那個事實,我更害怕的,其實是喬歡會永遠離開我。
想通這一切後,我便產生了一個單純的、一廂情願的想法,既然喬歡暫時不想見我,那麼我離開這裏,他應該就會回來。
九月,一開學,我就向學校提交了住校申請。班主任告訴我,申請住校必須要經過家長同意,由家長簽字才行。我因此冥思苦想了一個晚上,編了若幹條不同版本的手機信息,但是最終一一被自己否決。
最後,我給喬歡發了一封看起來沒心沒肺的電子郵件。我說,家長大人,前幾天我猛然醒悟,作為一個生活在社會主義陽光下的大好青年應該更好更快地融入到集體生活中去,這樣才能更好地培養我的團隊精神,以便將來更好地為建設社會主義和諧社會做貢獻。所以,後進青年安冉決定申請住校。請您務必抽空來學校在我的申請表上簽上您的大名。
第二天,第一節下課的時候,班主任來找我談心。
“安冉同學!”他用筆敲著我的申請表說,“最近是不是有什麼心事?”
“沒有什麼心事!”我說,“我唯一的心事就是要求住校。”
“真的沒有?”他用懷疑的目光看著我,“老師知道,因為你姐姐的事,你一時之間心理上可能有些無法接受。老師能理解。老師也很抱歉,之前對你沒有給予太多的關注。但是,如果你有什麼想法一定要跟老師說。不要讓傷害成為叛逆的理由,做出什麼出格的事。”說完,他殷切地看著我。
“沒有!”我搖頭,“我能接受現實,也不會做什麼出格的事。”
“是嗎?”他不相信,但是對著始終一言不發的我,最後隻能說,“那好吧。”
“老師,如果沒有其他事的話,我回去上課了。”我轉身要離開。
他叫住我,指一指桌上的申請表說:“把這個拿回去吧。你家長昨晚給我打了電話,他說無論如何都不會同意讓你住校。”
我愣住,喬歡的反應真是迅速啊。
6
道高一尺,魔高一丈。第二天,我在課間操的時間,去班主任的辦公室,交給他一張有著喬歡簽名的申請表。當然,那簽名是我模仿的,但是足以以假亂真。
班主任看著真偽莫辨的簽名,將信將疑:“但是——”
我打斷他,飛快地說:“我家長覺得像我這樣性格內向的女生應該多過一些集體生活,所以,他改變主意了,同意讓我住校。”
我以為這樣就可以瞞天過海,先斬後奏。但是,我沒有想到,我那個責任心很強的班主任,會在我離開辦公室之後的第一時間內,打電話去跟喬歡確認。
當然,這些是我在見到江碧之後才知道的。
江碧在中午的時候,開了兩個小時的車,穿越大半個城市,從C大趕到炳輝找到我。
她擔心地望著我,詢問我到底發生了什麼事。我隻是一味地搖頭,什麼都不說。最後,她急了,說:“喬歡他很擔心你。”
“他才不會。”我說,“如果真的擔心,他就會自己來了。”天知道,我心裏不是這樣想的,但是千真萬確我這樣說了。
“安冉!”江碧用奇怪的眼光看著我,仿佛不認識我一般,“你到底要怎麼樣呢?”
我一點也不含糊地答:“我要住校。僅此而已。”
江碧當著我的麵給喬歡打了電話。電話接通之後,她說:“抱歉,我說服不了她。”
手機裏傳來模糊的聲音,我豎起耳朵也沒有聽清喬歡說了些什麼。然後,我就聽見江碧歎了一口氣說:“好的。我知道了。隻能這樣了。”
江碧離開的時候,要走了我的住校申請表。第二天,班主任便通知我說,有人已經幫我辦理了住校的所有手續,我隻要拿著學生證就可以去宿管中心領取房間鑰匙了。
芳姨在知道我要住校後,死活也不同意。我毫不猶豫地對她說了謊,然後她便忍著眼淚將我送出了大門。
我對她說,住在這裏我每天都會想起以前,想起姐姐,再這樣下去我會死。芳姨,你想看著我死嗎?
在這個秋高氣爽的九月,為了達到目的,我無所不用其極,我甚至不惜向芳姨撒謊並以死威脅。但是,我覺得一切都是值得的。隻要喬歡不離開,一切都值得。
然而,事情並不像我預想得那樣。喬歡一直沒有搬回彼岸巷的舊樓。每一次打電話給芳姨的時候,我都會假裝不經意地問起喬歡,得到的答案都是喬歡沒有回來過。但是,我願意耐心等待。
每個周末,我都會回家住兩天。每一次都滿懷期待,雀躍又忐忑地拉響大門上拴著的銅鈴,在“丁零零”一陣脆響後推門而入,想象著喬歡會從夕陽淡金色的餘暉裏側過頭來,對我微笑,說,你回來了?可惜,每次迎接我的隻有日漸衰老的芳姨。
芳姨很愛我。總是會做滿滿一桌我喜歡的菜等我。每當我對著一桌的菜狼吞虎咽時,她總是會用一雙溫柔的眼睛看著我,憐愛又小心翼翼。她大概真的被我之前的謊言嚇到了,自那之後,她將所有和安然有關的物品都藏了起來。我很愧疚,因此在她麵前總是表現出開開心心的樣子,不讓她看見我半點的憂傷。
十一長假的第一天,是個陰天,我跪坐在院子裏用一把小小的鏟子為那些薔薇鬆土、施肥。等太陽好不容易從雲層裏露出臉來時,我聽到銅鈴清脆悅耳的響聲。有些恍惚,以為是有風吹過的緣故,但是我仍然立刻扔了鏟子轉身去看,然而不是喬歡,是江舟。
他穿矢車菊藍的薄毛衣,麻質長褲,毛衣的下擺微微露出一點白色T恤的邊,配上一張英俊的臉,賞心悅目,就如現在的藍天白雲一般讓人耳目一新。然而,終究他不是我所期待的那個人。
我有些失望地回頭,繼續給那株藏邊薔薇鬆土。江舟慢慢走到我身邊,將手裏拿著的東西遞到我麵前說:“給你的。”
我瞟了一眼那些漂亮得無法形容的玻璃紙問:“是什麼?”
他將玻璃紙一層一層展開,露出被包裹著的東西說:“糖。”
“不要!”我站起來繞開他,繼續埋頭幹活,“我又不是小孩子。”
“很好吃。”他追過來,將一顆糖硬塞進我嘴裏,“據說,心裏難過的時候,吃一顆糖就不會覺得那麼難過了。”
“所以呢?”
“所以!”他偏頭對我笑,褐色的眸子裏寫滿了擔憂,“以後我每天都會給你帶很多很多的糖,這樣你就永遠不會有機會覺得難過了。”
“安冉!”他伸手撥開我被風吹到臉上的頭發,看著我的眼睛說,“你要快樂起來啊。真正得快樂起來啊。”
我所有強撐起來的開心快樂,在那一刻,轟然倒塌。
“江舟!”我的眼淚不爭氣地流下來,嘴裏含著糖,口齒不清地嗚咽,“他……不想看見我……再也不……會見我了。”
“怎麼會?”江舟右手輕輕拍著我的背,安慰我,“也許,是他覺得你不想看見他,所以才避而不見呢?”
“真的嗎?”我揉著鼻子抬起頭來,淚眼模糊地看著他。
“嗯。”他伸手揉揉我的發,點頭。
我知道他是騙我的,但是我仍然願意去相信,因為我心裏也希望那是真的。
夜幕降臨的時候,江舟帶我去看煙火。入夜之後的C城,氣溫會降低很多,我仍然穿著短袖的棉布長裙,冷得抱著肩縮成一團。
江舟從車上取出他的米色風衣將我牢牢裹住,我凍得一時緩不過來,牙齒顫抖著問:“你一個男生怎麼穿這麼多衣服?又是毛衣又是風衣的。”
“這風衣不是我自己要穿的。”他將我的領口拉緊一點,“是為你準備的。”
嗬,他早就猜到我會任性地隻穿裙子,並為此做了準備。不知道是不是冷風吹多了的原因,我的鼻子有些酸酸地疼。麵前的這個少年,他優雅英俊、溫柔體貼,他曾經甚至隻是為了逗我開心不惜將自己變成聒噪又滑稽的樣子,為什麼我仍然不喜歡他呢?我甚至有點恨自己。
“對不起。”我說,“你對我那麼好——”
“噓——”他轉過身來,將食指豎在我的唇前,“這都是我心甘情願的。”
然後,他雙手插進褲兜裏,兀自走開,剛走了一步自己就輕聲笑出來,眼睛裏卻沒有一絲笑意。他偏頭看著我說:“能為你做這些,我很開心。”
煙火就在這個時候,在墨色的夜空裏綻開。後來,我們再也沒說一句話,隻是沉默著、微笑著仰頭看那漫天絢麗的煙火。
夜空裏恣意綻放的繁花,在瞬間,爆發出最極致的妖嬈美麗,卻轉瞬消逝在無邊的黑夜裏,一如我短暫的愛情。
隻有見識過煙火與愛情的人,才懂得人世間一切的美好與悲涼。
隻有見識過煙火與愛情的人,才懂得人世間一切的美好與悲涼。
1
費浩然說出江碧的名字的時候,我正站在落地窗前,眼前一片鉛灰色的雨幕裏突然閃過一道閃電,仿佛就劈在身前。雷聲炸開的時候,我忍不住瑟縮了一下。雷聲過後,雨勢驟然大了起來。
窗外,暴雨傾盆。我有些恍惚,仿佛沒有聽清一樣地確認:“江碧?”
“不錯。江碧。”費浩然點頭,有些懊惱地說,“江家老爺子一直很中意喬歡。隻要喬歡跟江碧訂婚,江家一定會出手相助。憑江家的財力,隻要肯出手,喬歡的公司一定會轉危為安。”
事實上,在費浩然說出江碧這兩個字後,我就明白了是怎樣的一個辦法。大概,隻要是有眼睛的人,都看得出來,江碧喜歡喬歡。但是,天下從來沒有免費的午餐。
隻是,那樣驕傲的喬歡又怎麼會輕易犧牲自己的愛情。
我問:“難道喬歡他喜歡江——”
“不喜歡。”費浩然飛快地打斷我,答得不假思索。仿佛我隨便說出一個名字,他的答案都不會變,都會是“不喜歡”。
我仿佛賭氣一般也用同樣肯定的語氣說:“喬歡不會那麼做。他不會和不喜歡的人訂婚。”
“他會。”
“他不會。”
“會的。”費浩然雙目通紅,仿佛要滴出血來,“為了安然,喬歡他會的。”
窗外,狂風大作,芭蕉折了一地。不知道哪裏的窗戶被吹開,玻璃突然破碎的聲音令人毛骨悚然。我一抖,手中的茶杯差點滑落。
費浩然仰頭將杯子裏的烈酒一飲而盡,然後將杯子重重放在茶幾上,站起來轉身離開。我心裏驀然生出一絲驚慌,好像費浩然所說的話下一刻就會變成事實。我對著費浩然的背影喊:“喬歡才不會那麼做。”
費浩然不回頭,隻是衝我擺擺手,大步走出書房。不知道是不是因為那杯烈酒的緣故,他的腳步看起來有些淩亂。
我怔怔地站著,想著費浩然的最後一句話。
我知道,在這樣一個狂風暴雨的惡劣天氣裏,費浩然一臉情傷地出現在喬宅,一定不是為了逗我玩。也許,他聽說了什麼。
“為了安然,他會的。”
費浩然的話聽起來再清楚明白不過——喬歡為了能讓我的姐姐安然醒過來會不顧一切。然而,那樣的一句話,仔細想起來又似乎充滿了玄機。
第二天,是周六。我在嘩啦嘩啦的雨聲中猝然醒過來,抬頭看一眼床頭的鬧鍾還不到五點。伸手摸摸額頭,觸手便是一片黏膩。我的身體像剛從水裏撈上來的一樣,一身冰涼的汗水。
周圍很安靜,隻清晰地聽到空調仍然在運作的聲音,室內的溫度涼爽怡人。如果不是因為熱,那麼我滿身的汗水隻能是因為剛剛的那個夢。我夢見喬歡和江碧結婚,在寬敞明亮的教堂,喬歡握住江碧的手,答牧師的問題,說,我願意。
再沒有一絲的睡意,我坐起來,蜷在床頭,聽窗外的雨聲。然後,在心裏默默許一個願,如果天亮之前,雨停了,那麼就表示剛才那個夢是反的。
屬於黎明的第一絲光亮出現的時候,下了一天一夜的雨真的停了,那麼突然,仿佛是特地為了幫我實現所許的願望一般。
一整個上午,天氣一反常態地好。豔陽高照,一掃連日來的陰霾。我在下午兩點的時候出門,去醫院看望安然。
芳姨追在我身後說:“小祖宗,這個時候外麵太陽正毒辣著呢,去醫院又不急在這一時。”
我輕快地跑下樓梯,站在院子裏朝她擺手,示意她安心。
之所以選在這樣的一個時間去醫院,是因為,據我觀察,每個星期的這一天,喬歡都會出現在安然的病床前。
果然不出我所料,喬歡在安然的病房裏。透過玻璃門,我看見喬歡的側臉。他枕著自己的手臂側伏在安然的病床上,額前長長的頭發散落下來遮住眉頭,一雙眼緊緊閉著,一動不動。
我以為他睡著了。輕手輕腳地打開門的同時,我看見喬歡動了一下,然後他微微抬起頭來,麵向著病床上臉色蒼白的安然,眼睛裏霧蒙蒙的,一片醉意。
鬼使神差地,我屏住呼吸,退後一步,站在門外靜靜看著病房裏的一切。
喬歡剛才的那個眼神,是我看錯了嗎?
微熏的神情,眷戀又絕望的眼神,那麼熟悉,讓我想起第一次遇見他時的場景,隻是這一次,這樣的神情是對著安然。
大腦高速運轉,記憶裏有什麼東西要呼嘯而來,我不能呼吸。然後,我聽見喬歡低沉又深情的聲音。
他說:“安然,我該怎麼辦?”
他說:“我愛你,安然。”
他說:“安然,你知道嗎,從看見你的第一眼起,我就不可救藥地喜歡上了你。你還記得嗎?那一天,你穿長長的白色裙子,輕輕推開教室的門走進來,白色帽子上蕾絲蝴蝶結的長長拖尾隨風輕擺。你站在那裏,像一朵靜靜綻放的蘭花。無法想象看起來那樣安靜的你,在架子鼓前可以迸發出那樣火熱的激情。你握著我的手教我敲最簡單的節奏,一整個下午我將鼓點敲得亂七八糟,那是因為我的心再也無法平靜。”
他說:“你那麼美麗又神秘。而那時的我……”
他歎一口氣說:“我以為等我成為一個真正的男人,才有資格在你麵前說愛你。隻是,我沒想到會是這樣的結果。如果我知道,我寧願從來沒有認識過你,那樣你也不會認識哥哥,也就不會……”
他說:“安然,不管你愛不愛我,我都一如既往地愛你。”
他說:“安然,別怕,我護著你,別怕。”
他說:“安然,為了你我可以去死。”
……
他還說了些什麼呢?我已經聽不清,思維卻越來越清晰。
原來,安然婚禮的那晚,喝醉了酒的他是錯把我當成安然了吧,因此才會有那樣的舉動。他說,安然,安然,別怕,以後記得待在我的右邊,我護著你。別怕。
我以為他在叫我,卻原來他要護著的是另一個人。
原來,他偶爾深情的凝視,溫柔的呼喚——那些我一廂情願地以為是“安冉”的呢喃,不過是他在叫著另一個名字,安然。
原來,是這樣啊,喬歡。
紛紛揚揚,漫天漫地的粉色的奈良八重櫻下,你回頭,那樣緊張地跑過來,那麼認真又小心翼翼地幫我解被樹枝纏住的遮陽帽,隻是因為,你認出來那帽子是安然最愛的那頂,或許,也正是你第一次見到安然時,她戴著的那頂。
那一天,你在落英繽紛裏抬頭遠望,含笑告訴我那樣一個道理——愛屋及烏。我現在才明白,你那樣緊張那頂帽子,隻是因為它曾經的主人是安然;你照顧我,對我好,隻是因為我是安然的妹妹。
愛屋及烏。安然是屋,而我是那“烏”。
還記得嗎?那一次,你握著我的手,毫不掩飾眼中的期待,問我是不是一定不會跟周文走,是不是一定會留下來。我以為你不想我離開你。卻原來,你是擔心周文會將安然從你身邊帶走。
費浩然說,安冉,你不說話的樣子像極了你的姐姐安然。
我早該明白的。那一天,我穿著安然的小黑裙走下樓梯的時候,你驚喜裏又透著沒頂絕望與憂傷的眼神,你在回神之後失望至極的樣子,你揮手掃落棋子時的失控……我早該明白的,你錯將我當成了安然。
費浩然說,喬歡他現在不會喜歡任何人。
喬歡,我現在了解了。你再不會喜歡任何人,因為你心裏一直有喜歡的人,而那個人是此刻躺在病床上不能動也不能說的安然。也因此,你才會那麼不假思索地答應那個“我上大學之前你不戀愛”的約定吧?
費浩然說,為了安然,喬歡他會的。
你說,安然,為了你我可以去死。
喬歡,原來是這樣啊。
你一直一直喜歡的那個人,是我的姐姐。
2
我從來不知道,C城七月的陽光是如此熱辣,仿佛有細小的針芒刺在裸露的皮膚上。用力地眨眼,想為我無疾而終的單戀掉一滴傷心的眼淚,然而努力了半天什麼都沒有。
這個有著熾烈陽光的午後,蟬鳴聲漸漸遠去,所有紛繁喧囂突然之間消失得無影無蹤。我的聽覺,仿佛從喬歡說“我愛你,安然”的那一刻起,慢慢變得遲鈍,直至最後完全喪失。
可惜的是,我的視覺還在,並且越來越敏銳。我站在那一道薄薄的玻璃門後麵,靜靜看著我喜歡的人,而我喜歡的人正看著他愛的人。
我看見很大很大的一滴淚從喬歡的眼角滑下來,落在白色的被單上,很快消失。我的心驀然抽緊,那一瞬,我終於釋懷,他不過隻是如同我一樣,全心全意地愛一個人罷了。
推門進去,故意加重腳步聲。喬歡聽到聲響,茫然地側過頭來,幽深的眸子蒙了層水汽,看起來那麼虛幻。我知道他喝了酒,否則他不會任由眼裏的愛慕如此得肆無忌憚。
“對不起。”我說,“我從來不知道你這樣喜歡姐姐。”其實,即使知道又能怎麼樣呢?
他愣住,仿佛跌進了久遠的回憶中,足足有五秒。然後,他笑起來,帶著一絲苦澀說:“其實,隻要你稍微留心一下,一點也不難發現。”
“是啊。”我極低極低,卻又那麼清楚地一字一句地說,“隻要你稍微留心,也不難發現,其實我一直一直都很喜歡你,像你喜歡姐姐一樣。”
他驚訝地抬起頭來看著我,一雙眼睛清亮清亮的,如同山澗裏的溪水。
我知道他一定不知道我暗暗喜歡著他,如同我不知道他愛慕著姐姐一般。如果你全心全意喜歡一個人,你的眼裏大概再也容不下其他的人,其他的事,即便有什麼不好的預感,也會自欺欺人地忽略。
低了頭,暗暗揪緊衣擺,驚訝於自己前一刻的勇氣。是因為絕望嗎?所以才有不顧一切要表明心跡的勇氣?也許,隻是因為心裏明白,如果再不說就永無機會。
長長的靜默。
我盯住自己的腳尖,固執地不肯離開,也不知道自己在等什麼。答案是早就有了的。難道一定要聽到他拒絕的話,才肯落荒而逃嗎?
又是長久得令人難耐的沉默。隻聽到病房裏醫療儀器的聲響。
我以為自己就快等不下去的時候,喬歡終於開口。他的聲音艱澀低啞到無以複加,他說:“安冉——”
我一直都是鴕鳥加膽小鬼。有些事,我以為我不去聽不去看就是沒發生。有些事,明知道發生了也不敢去麵對。
因此,在喬歡的話還沒有說出口前,我拉開門跑了出去。我幾乎是用盡全力一刻不停地向前奔跑,隻是,我還是聽見了喬歡的呼喚。我沒有停,因為我分不清,他是在叫安冉,還是安然。
直到跑出醫院的大門,我的眼淚才淌下來,那樣洶湧,仿佛昨天滂沱的大雨。
仰起頭,將那些眼淚逼回去。微笑著跟自己的初戀說再見。
再見了,我卑微的,一廂情願的初戀。
十天以後,喬歡和江碧的訂婚儀式在江家超豪華私人俱樂部舉行。