2. 特殊的行進
火車進入朝鮮的腹地，幾乎沒見車，鄉間有牛車，很大的木輪。朝鮮人多數在步行。
那是一種很難形容的特殊行走，怪異又陌生。這感覺在進入首都平壤後更強烈，我仔細仔細地想，究竟是哪兒不對？隔著車窗玻璃看到的那些矮瘦的朝鮮人，他們走在路上究竟有什麼不同？
那是他們全民特有的行進姿態和節奏。絕沒有交頭接耳，沒有前呼後應，沒有左顧右盼，沒有嬉笑玩鬧，每個人都是孤立嚴肅的，正是由這些單個個人的東西南北行，構成了無限龐大又同一節奏的行進集體。
人人向上揚著那幾乎沒有表情的農民般褐紅的臉，不是散步，又絕不是奔跑，隻是朝著他的正前方，急促，一往無前。他們把四肢擺動得相當明顯，步伐大，特別是雙臂，看上去有點誇張地大幅度用力，像雙槳深陷泥沼以後，急於劃水求生一樣。我從來沒見過平民有這種走法，而且舉國上下人人如此。好像無論誰無論往那個方向，目的地必然是同一個，它相當遠相當神聖，必須以這個走法才可能勉強接近。
襯托和誇張了這種行走的還有太過空曠的街道、灰色的高層建築，極少街樹，除了幾幅宣傳畫，沒有廣告，臨街沒有低層民宅，沒有一間街頭售貨亭，沒有人間瑣碎生活的氣息。他們好像在灰顏料畫出來的單調樓房間不太真實地走。
平壤城裏少數人提著黑包，幾乎人人的包都相同，包也隨人擺動，成為他們身體裏用力的一部分。除黑包以外，再沒見人提任何東西，更多的人完全空擺著他的雙手。從鄉間到城市，無論什麼人，隻要他在路上，必然以這種姿勢向前。
中國人也有了穿紅戴綠的這一天，坐著嶄新得還來不及上牌的空調旅遊車，散漫隨意，見到什麼都新奇，見到什麼都拍照。朝鮮人保持著應有的距離，不關注甚至不望我們一眼，雄赳赳氣昂昂地走在遠方。
新開通的朝鮮旅遊有一個必須參加的項目，在平壤的五一體育場，它據說全亞洲最大，可以容納十五萬觀眾，遊人必須去那裏觀看大型團體操《 阿裏郎 》，在出團前就要交相當於三十美元的門票費用，拒交者將不能成行。有人懷疑這是中方強加的收費項目，後來又懷疑是朝方強加的。同一個旅行團裏有人看了演出，認為這錢花得值。在朝鮮停留兩天以後，有人認為不要簡單地以商品社會的角度去想問題，不要忘記得太快了，這世上還有重要過金錢的事情。
演出的確宏大，朝鮮導遊說參加演出的有十萬人，據說排練了一年的時間，將連續演出六十天。被安排到正麵看台的都是外國人，主要是中國人，有零星的西方人。側麵看台上著裝整齊的平壤觀眾們，情緒明顯與我們不同，一直不停地雙手舉過頭頂呼喊鼓掌，我試著靠攏他們，隔著警察，看見那些新鮮泥土一樣的臉上，有點怪異的亢奮和自豪。不在現場不能體會的是，從側麵看台傳過來巨大的陳年米糠的氣味，那是長時間沒有洗澡的人群氣味。
2. 特殊的行進
火車進入朝鮮的腹地，幾乎沒見車，鄉間有牛車，很大的木輪。朝鮮人多數在步行。
那是一種很難形容的特殊行走，怪異又陌生。這感覺在進入首都平壤後更強烈，我仔細仔細地想，究竟是哪兒不對？隔著車窗玻璃看到的那些矮瘦的朝鮮人，他們走在路上究竟有什麼不同？
那是他們全民特有的行進姿態和節奏。絕沒有交頭接耳，沒有前呼後應，沒有左顧右盼，沒有嬉笑玩鬧，每個人都是孤立嚴肅的，正是由這些單個個人的東西南北行，構成了無限龐大又同一節奏的行進集體。
人人向上揚著那幾乎沒有表情的農民般褐紅的臉，不是散步，又絕不是奔跑，隻是朝著他的正前方，急促，一往無前。他們把四肢擺動得相當明顯，步伐大，特別是雙臂，看上去有點誇張地大幅度用力，像雙槳深陷泥沼以後，急於劃水求生一樣。我從來沒見過平民有這種走法，而且舉國上下人人如此。好像無論誰無論往那個方向，目的地必然是同一個，它相當遠相當神聖，必須以這個走法才可能勉強接近。
襯托和誇張了這種行走的還有太過空曠的街道、灰色的高層建築，極少街樹，除了幾幅宣傳畫，沒有廣告，臨街沒有低層民宅，沒有一間街頭售貨亭，沒有人間瑣碎生活的氣息。他們好像在灰顏料畫出來的單調樓房間不太真實地走。
平壤城裏少數人提著黑包，幾乎人人的包都相同，包也隨人擺動，成為他們身體裏用力的一部分。除黑包以外，再沒見人提任何東西，更多的人完全空擺著他的雙手。從鄉間到城市，無論什麼人，隻要他在路上，必然以這種姿勢向前。
中國人也有了穿紅戴綠的這一天，坐著嶄新得還來不及上牌的空調旅遊車，散漫隨意，見到什麼都新奇，見到什麼都拍照。朝鮮人保持著應有的距離，不關注甚至不望我們一眼，雄赳赳氣昂昂地走在遠方。
新開通的朝鮮旅遊有一個必須參加的項目，在平壤的五一體育場，它據說全亞洲最大，可以容納十五萬觀眾，遊人必須去那裏觀看大型團體操《 阿裏郎 》，在出團前就要交相當於三十美元的門票費用，拒交者將不能成行。有人懷疑這是中方強加的收費項目，後來又懷疑是朝方強加的。同一個旅行團裏有人看了演出，認為這錢花得值。在朝鮮停留兩天以後，有人認為不要簡單地以商品社會的角度去想問題，不要忘記得太快了，這世上還有重要過金錢的事情。
演出的確宏大，朝鮮導遊說參加演出的有十萬人，據說排練了一年的時間，將連續演出六十天。被安排到正麵看台的都是外國人，主要是中國人，有零星的西方人。側麵看台上著裝整齊的平壤觀眾們，情緒明顯與我們不同，一直不停地雙手舉過頭頂呼喊鼓掌，我試著靠攏他們，隔著警察，看見那些新鮮泥土一樣的臉上，有點怪異的亢奮和自豪。不在現場不能體會的是，從側麵看台傳過來巨大的陳年米糠的氣味，那是長時間沒有洗澡的人群氣味。
朝鮮導遊說，這團體操是全世界獨一無二的，世上沒有的，他還說中國2008年的奧運會開幕式，已經邀請了阿裏郎的創作人員參與設計，他的話我並不信，因為在1973年，我在東北長春參加過類似的演出，我做的是背景翻板，雖然規模不同，但性質相同。團體操嘛，當年的中國人就很會幹這個。