母親站在一側，她安靜地看著我父親的舉動。我母親，第一次顯得那麼安靜，仿佛是在觀看一出戲劇，一場電影，劇情無論如何引人入勝也與她無關。後來，她還咯咯咯咯地笑起來，她的笑聲很冷。我想，她的笑聲帶給我父親的感覺會很不好，畢竟，她勝利了。在漫長的戰爭中，她終於取得了一個階段上的勝利。
而關在籠子裏的父親卻哭了。他顯得那麼悲傷，無助，他顯得傷心至極。
五天之後父親安靜了下來。他隻得接受他被關在籠子裏的事實，他的兩條細長的腿已經毫無用處。母親的身影隻要籠子的一側出現，父親馬上顯示出一副楚楚可憐，奴顏婢膝的神態，他哀求著，求我母親將籠子打開，隻要打開一個時辰，兩個時辰，他發誓以後絕不再亂跑。絕不。
母親突然地哭了起來。她用身邊所有可以拾起的東西砸向父親，她開始曆數她所經曆的種種不易，而這些都是我父親一手造成的；她質問我父親，你盡過一個做丈夫的責任嗎，你盡過一個做父親的責任嗎，你盡過一個又一個的責任嗎？我父親在母親的責罵中一寸寸地蔞縮下去。——隻要我還活著，你就甭想會從籠子裏出來！最後我母親說。她頭也不回地離開了，剩下我的父親蹲在那裏，和一些混亂的碗，筷子，茶杯，抹布蹲在一起。那是我母親剛剛砸向他的東西，現在，它們和他都安靜了下來，他和他們，構成了一片狼藉。
我母親走後在父親那裏就是一個悲涼的秋天。院子外麵楊樹上的樹葉紛紛揚揚地落下來，它們朝著我父親的位置落去，仿佛我父親是一塊吸引落葉的磁石，而楊樹的樹葉是鐵質的。
時間在一天天過去。我父親慢慢地適應了在籠子裏的生活，他學會了安寧。其實除了安寧他又能做什麼呢，他什麼也不能做。每天，我父親趴在地上一口一口地吃著我母親端給他的飯，然後就是坐在一張椅子上，看籠子外麵的日出和日落。籠子外麵的陽光穿過我們看不見的籠子落在父親的身上，通過陽光我們可以感知籠子的存在，它落在我父親身上，是一條一條的，有一片一片的陰影。陽光落在父親身上，仿佛我父親穿著一件帶灰色條紋的囚服，這和我父親的境遇非常相稱。
最初，囚禁了我父親的母親顯得容光煥發，神采奕奕，不過這樣的時間很快就過去了，無所事事的她，為如何打發那些因為我父親奔逃的結束而空閑下來的時間而發愁。同時，她也為如何進一步處置我的父親而發愁。為對厭倦的厭倦而發愁。為我們日漸窘迫的生活而發愁。關在籠子裏的父親雖然有時也在畫畫，可是，他的畫卻不能給我們家帶來什麼利益。好些的畫頁堆在那裏。我母親嚐試去賣過它們，可是一副也沒有再賣出去，人家說，他的畫實在太匠氣了，沒有靈性。後來，我母親隻得把它們賣給了那個遠方來的貨郎。我母親不再給我父親紙和筆，反正，他也不可能再畫出什麼像樣的東西，幹嗎浪費呢。
一天，我在我家的門外遇見了一個女人。她的臉一半兒被樹葉遮住了，而另一半兒，則處在樹葉的陰影裏，顯得相當昏暗。她叫住了我。她說，她是來找我父親的，在此之前，她已走了很遠的路程。
我來打聽你父親的消息。她說。
我不能告訴你，我說。
你不說我也知道。她說。她把自己的一半兒臉從陰影裏挪了出來 ，我知道他怎麼了。
你知道就知道吧，我說，你知道了又能怎麼樣？
是啊，我知道了又能怎樣呢。她歎了口氣。你知道麼，一個不停地去尋找的人，一個愛著的人，現在，她的內心比被關在籠子裏還苦。她的牙齒白得像雪。她歎了口氣，她的身上真的帶著很重的苦味兒。
你去問你母親，她是真的愛你父親麼？她說。
說這句話的時候那個女人已經不見了，她向樹葉的後麵躲去，瞬間便消逝得無影無蹤。她和父親一樣善於消逝，隻是我沒有注意到她的雙腿是不是也像我父親那樣細長。
樹上的葉子紛紛揚揚地落著，從我的方向看去已經不多了，可是，她還是躲進了葉子裏，很快就不見了。這讓她有些神秘。甚至，我都沒能看清她的麵容，她的臉在樹葉之間顯得婆娑。
以後要注意那個女人，我母親說，她終於出現了。她竟然追到了這裏。母親惡狠狠地看著院子外的樹，她是不會得逞的，她不會有什麼好下場。以後你要注意她。我母親伸長了脖子，可她除了楊樹和樹葉之外什麼也看不見。
還是注意我的父親吧，他被關在籠子裏了，他已經完全適應了在籠子裏的生活。上午，他總是順手拿起一本《屍體解剖學》來反複地看，很快，他就哈欠連連，睡在椅子上；他會在正午時分準時地醒來，伸出自己的嘴，把我母親為他準備的飯和湯一掃而光，然後，再回到椅子上，拿起那本《屍體解剖學》。一個下午的時間用過之後，傍晚，他會跟隨我的母親回到他們的房間。跟在我母親的後麵，他就像一條溫順的狗。
然而也不能說我父親已經完全放棄了想要逃跑的念頭，有時，他也會偶爾地在籠子裏跳躍幾下，隻是這樣的偶爾越來越少。也不能說我父親已經完全溫順下去，有一天晚上，他竟然惡狠狠地，用和我母親一樣的惡狠狠向我母親撲去，用力地卡住她的脖子。好在我母親早有防備，她在自己的脖子上套了一個鐵環，外麵塗上一層和她膚色一致的油漆，如果不仔細看還真的看不出來——我父親咬牙切齒地卡住那個鐵環，他是從母親的背後撲上去的，在他用了很長時間的力氣之後，我母親突然地從那個鐵環裏轉過了她的臉。她用一種漠然的表情望著我父親。我父親左手的拇指斷了。他尖叫了一聲。母親一邊給他塗著藥水，一邊說，我不會很快就死的，你也不會很快走出籠子。你就死了這條心吧。