新生報名那天把分班考試的盛況再演一遍，林父林母也趕來給雨翔搬寢室。中國言情小說裏重逢之日的話莫過於一方擁著另～方，再深情凝望，道：“XX，體瘦了”，可林母端詳雨翔半天，淚水漣漣道：“雨翔，你黑了。”繼而說要去街上買增白粉。寢室隻是下降一樓，從三樓到二樓。室友不久都紛紛趕到，幾個家長倒是一見如故，互相裝蚊帳，跟在家長後的學生靦腆萬分，眼睛看在地上。寢室的分類也帶歧視，凡上海市市區戶口的分在一號帶陽台的那間，城鎮和農村戶口的被分在二號寢室。雨翔的床位在二號寢室靠門那鋪。這間寢室
一共四個人，除雨翔外全是考進來的；隔壁聲勢較為浩大一些，五個人，全是自費生。高中裏最被人看不起的乃是體育生和自費生，但自費生可以掩飾，而體育生像是曆代鬼怪小說裏妖怪變的人，總有原物的跡象可尋，不能靠緘默來掩人耳目，每天去訓練就是一個鐵的現實。
父母散去後一屋子人一聲不吭整理自己整齊得不需整理的東西。雨翔受不了，去隔壁的203寢室找餘雄，餘雄不在，雨翔又感到落寞無助，回到自己寢室裏跟一群陌生的室友建立友誼，泛問四個人：“你們是哪裏的？”原意想造成爭先恐後回答的盛勢，不想四個人都不作聲，雨翔為施問者，進退兩難，隻好硬起頭皮再問：“你原來是哪裏的？”
這間終於有了反饋，雨翔左鋪放下書說：“靈橋鎮中學。”雨翔“嗅”一聲，左鋪又道：“他們兩個都是的。”雨翔上鋪才對左鋪打招呼道：“老譚，什麼時候去班級廣雨翔忽然悟出原來其餘三個早部認識，怕冷落了他才故意不說話，心裏湧上一股溫暖。學校怕學生第一天上學就因為挑床鋪而爭執，在每張床的架子上都貼了姓名。雨知知道他的上鋪叫沈頎，左鋪譚偉棟，還有一個直線距離最遠的叫謝景淵。四人先談中考，似顯好學。隔壁寢室裏落笑聲不斷傳來，撩得雨翔心癢。謝景淵問：“那個叫一一一一H雨翔，你中考幾分？”
雨翔心裏慘叫一聲，暗罵這小子哪壺不開提哪壺，說：‘俄這次考砸了，才484分，差了三分，但因為我體育得過獎，所以我作為體育特招生進來的。”
雨翔把分數提高一大截，心中忐忑不安，小心觀察室友神態。
謝景湘一笑，笑得雨翔全身緊張，暗想定是謝景淵看過分數故意再問，要嘲諷一番。想到這裏，冷汗不止，馬上補牢道：“讓我想想看，好像不是這個分數，我考了幾分呢？”雨翔正在假癡不癲，謝景淵道：“你有個特長就是好，什麼事都好辦，我們沒有，隻好考試。”沈頎和譚偉棟都點頭讚同。
雨翔虛驚一場，道：“其實我這個484是超常發揮的，以前我考起來隻有420分左右，中考前我下定決心，惡補了二三個禮拜，才考到484呢。”
三人一聽，又驚歎不止。雨翔邊理衣服邊崇拜自己的聰明——用自己曾經的愚昧來造就今天的輝煌。
四人去教室集中，一號寢室五個人也正打鬧著出來，一路從寢室鬧到雨果堂，沒一步路是走正常的，狂笑撤了一地。
排位置時雨翔的同桌就是謝景淵。一班同學互相客氣地問對方姓名愛好。雨翔心裏則想班主任該是什麼樣子，該不是老到從講台走到班級門口都要耗掉一個下課十分鍾——古校的老師理論上說是這樣的。待幾分鍾後，老師進來——那女老師三十幾歲，一頭卷發，嘴巴微張。雨翔前些天聽來世平說一個老師沒事嘴巴不閉乃是常罵人的體現，罵人的話要隨時破口而出，一張一合要花去不少時間，所以口就做張著，就仿佛一扇常有人進出的門總是虛掩著。雨翔聯係起來看，果然看出一臉凶相。雨翔把這個發現告訴謝景淵，滿以為會激起恐慌，誰知謝景淵道：“老師凶點也是為我們好，嚴師才可以出高徒嘛，老師凶也是一件好事。”
雨翔白了他一眼，臉上笑道：“你說得對！”
那女老師自我介紹道：“我姓梅，以後就是大家的班主任。”梅老師說著頓了一頓，故意給學生留個鼓掌的時間，學生當是梅老師初上講台，緊張得話說不出，都不敢出聲，梅老師見台下沒有反應，想這幫子學生又是害羞居多，連手都不敢拍，恨不得自己帶頭鼓掌。
繼續說：“我的姓中的‘梅’是——”她想借一下梅子涵的名字，轉念想怕學生沒聽過梅子涵，不敢用，又想借“梅花”，嫌太俗，“梅毒”則更不可能，竟一時語塞。台下學生見老師又卡住，當這個老師口頭表達不行，都替老師緊張，口水都不敢咽一口。
梅老師的氣全用在拖長這個“是”上，氣盡之時，決定還是用梅子涵，便把梅子涵的名字肢解掉，道：“‘梅’是梅子涵的‘梅’，當然不叫幹涵，老師怎麼敢和作家同名呢？”
這句廢話算是她講話裏最成文的一句，還摻雜了一小小的幽默，學生都硬笑著。
梅老師不曾料到這句話會引起轟動，跟著學生一齊笑。因是硬笑，隻要發個音就可以，所以笑聲更大，卻沒有延續部分。
梅老師雙手向下壓幾下，以表示這笑是被她強壓下去的，再道：“我單名叫‘壹’，梅董。我呢，是教大家語文的。我介紹好了，輪到大家自我介紹了。來，一個一來。”
雨翔側身對謝景淵說：“這老師一定廢話很多，瞧她說的，‘來，一個一來’倒好像還要二個一來或一個二來不成。”