有個玩書法的朋友，說起南京書壇前輩，神秘兮兮地透露了一段逸聞。大名鼎鼎的林散之覺得自己最厲害的，不是獨步書壇的字，而是他的詩。
對於這樣的八卦，聽了一點都不覺得吃驚。學問大家章太炎就告訴別人，他最擅長的不是古文，是醫術。晚清的詩壇盟主散原老人，說自己是“字第一，文第二，詩第三”。齊白石也有類似的海口，具體如何排名忘了，大致意思是詩第一，印或者字第二，第三才輪到畫。
這個就叫會玩，江湖上排座次，最牛之人往往故作謙虛，自稱第二，他第二，於是沒人敢稱第一。還有一種玩法，壓低自己強項，用哄抬物價的方式，變著法子做廣告，將其他領域的水平順帶提高。好比打籃球的喬丹告訴別人，他最擅長的其實是高爾夫球。好比一個很會當官的人一本正經，說他最擅長的是寫詩。你可以相信，當然，也可以不相信。
在晚清書壇，有兩個人字寫得非常好，非常讓人羨慕。一個是和尚，也就是弘一法師李叔同。還有一個是道士，應該說準道士，就是清道人李瑞清。兩位姓李的都是書法高人，每次看到我都會眼睛一亮，萬念俱灰，心情立刻如止水。高山景行，心向往之，有這兩排先賢的書法放在那兒，我知道自己一輩子也別癡想寫好毛筆字了。
弘一法師談書法，很簡單，字要天天寫，大字小字都得練。清道人談書法，也很簡單，先重人品，書以氣味為第一，“不然，但成手技，不足貴矣”。名師可以出高徒，弘一法師是豐子愷的老師，私淑弟子不計其數。受清道人影響的學生也很多，談到胡小石的書法藝術，不說一下他的恩師不行。清道人眾多弟子中，還有一位被畫名所掩的張大千，要知道無論胡小石，還是張大千，學書法都不是掛個虛名，都是正經八百的入室弟子，當年都是替清道人磨墨牽紙的人。
汪辟疆《光宣詩壇點將錄》將清道人封為“天閑星入雲龍公孫勝”，這至少可以說，他寫詩的資質也非同尋常。梁山一百單八將中，公孫勝的故事不多，排名卻十分靠前，及時雨宋江、玉麒麟盧俊義、智多星吳用，緊接下來就是他了，相當於科舉殿試的二甲之首，也就是俗稱的傳臚，隻不過屈居於狀元、榜眼、探花之後。
清道人最厲害的還應該是他的字，上網檢索了一下李瑞清書法作品的行情，價格之低，問津的人之少，讓我目瞪口呆。考慮到一些當代名家，挾著名片上的各種頭銜，一個字就賣到多少錢，無端地有些惆悵。
南京大學的曆史就其本質，和北京大學也有很多相似，都是官辦，都是官氣十足，一個曾經叫京師大學堂，一個曾經叫中央大學。清道人李瑞清跟南大的關係，相當於蔡元培和北大，都是校史上有過傑出貢獻，且不能不提的人物。
在南京大學老校長的名單上，散原老人陳三立也掛過幾天，但是他這個負責人，和抗戰期間蔣委員長兼中央大學校長一樣，說白了就是一張老虎皮，掛在那裏唬唬人。李瑞清當過六年的總監督，一直到辛亥革命掛印而去，在這期間，他是貨真價實地當校長，兢兢業業。
李瑞清的教育理念相當簡單，這就是“嚼得菜根，做得大事”，因為是辛亥革命前的大學校長，又是官家任命，他玩的那一套，無非是“十年寒窗苦”，讓學生發憤用功。多少年來，苦讀一直是南大血脈相承的看家本領。北大在天子腳下，總是離政治很近，複旦緊靠十裏洋場，難免海派習氣。北大近官，複旦近商，南大什麼都沾不上，隻能嚼菜根苦讀書。
李瑞清出身於一個官宦世家，在傳統的中國描述中，官宦世家是個很曖昧的詞兒，似是而非，除非你是皇親國戚，否則不經過科舉，就不會有什麼仕途。通常我們喜歡說書香門第，說貧寒子弟，都是為了解釋一種結果，為什麼一個人會有功名呢，因為他能夠刻苦讀書。書香門第，家境貧寒，都是正麵形象，都是成才原因。
李瑞清是江西人，父親在湖南當了三十多年官，算不上大官，也就是個縣令。他因此出生在湖南，自小用功讀書，二十六歲當舉人，二十七歲成進士，然後便與父親一樣，踏入仕途，老老實實做官，正趕上了大清王朝沒落，官倒是做上去了，清朝也完了。
李瑞清當過幾天江寧布政使，官居二品，相當不錯的級別。不過板凳還沒焐熱，亂黨已經進城，他那些激進的學生就在革命軍中。他萬般無奈，辭去兩江師範學堂監督職務，繳了官印，離校時，見有些學生衣衫襤褸生活貧困，心中十分愁苦，隨即賣去自己的車馬，將錢散發給貧窮學生，兩袖清風飄然而去。
這以後，李瑞清便成了清道人，客居上海，賣字為生。散原老人不當官，詩越寫越好，清道人辭了官，字也越寫越好。他們晚年都成了普通老百姓，沒有大富大貴，名聲卻越來越響亮。作為地道的中國文人，被迫離開仕途，脫離官場的軌跡，實屬人生之不幸，然而對於詩歌和書法史，又是不幸中的大幸。