有人喜歡刨根問底，有人喜歡讓人猜謎，更有人喜歡抬杠子。某次飯局，一位社會學教授神秘兮兮地發問，說凡事都有點原因，你們知道張藝謀為什麼厲害，為什麼牛B，為什麼手上總會弄出一點絕活兒。眾人目瞪口呆，不知深淺，仰望星空一樣看教授，半天沒人敢作聲，於是教授隻好自揭謎底：他爹是黃埔的。
在座有位上海小姑娘，人很漂亮，頓時開竅恍然大悟，說沒想到張導他爹原來也是上海人，又說自己家就住在黃埔區，說不定還是鄰居。立刻有人駁斥，小姑娘真會瞎套近乎，地球人都知道張大導演陝西西安人，扯同鄉哪輪得上你，人家與秦始皇才是同鄉。
教授開始大談黃埔，痛說中國現代軍事史。報了一連串人名，誰誰，黃埔一期，誰誰，黃埔二期。一期二期的名人有誰，三期四期的名人有誰，還有誰誰誰。天花亂墜，說著說著就錯了，忍不住糾正一二。教授不服氣，立馬爭論，我笑著說若論黃埔軍校的人名，在下有位發小是這方麵行家，有什麼爭議，問他絕對沒錯。
我這位發小沒上過大學，多年以來，一直為一位首長開車。他的強項是記人名，大百科全書派，隻要當過中央委員，有點名氣的電影明星，過氣的文化名人，各省曆屆省長和省委書記，元帥大將上將中將，張口就來。對於出身黃埔軍校的將領，隻要是前六期，十有八九都能給你說出一二三來。
於是當堂驗證，我給發小打電話，問他黃埔一期的桂永清在德國留學，學海軍還是陸軍。發小說當然是陸軍，教授搶過電話，不服氣地問，那這個人後來怎麼就成了國軍的海軍司令。結果誰也說服不了誰，教授很不屑地掛了電話，繼續為桂永清拉票，說就算桂學的是步兵，他是中國現代海軍的創始人，這個也肯定錯不了，你們知道桂永清當年最佩服誰嗎，他一生隻佩服兩個人，一個是德國的鄧尼茨，一個是日本的山本五十六。
教授的話無非兩個重點，有了兩個基本點，其他都可以免談。首先，是黃埔一期，這很了不得，仿佛中央台的主持，不牛也得牛，想不牛都不行。其次，留德學過軍事，這更了不得，相當於主持人中的金牌，一線大腕，起碼也得是白岩鬆那樣。
長久以來，黃埔軍校一直被光芒籠罩，雖然我們小時候的教育，把國民黨反動派罵得一塌糊塗，把國軍貶得一錢不值，然而說起黃埔，難免拔高，因為隻有說它厲害 ，才能證明戰勝它的共軍更厲害。
作為黃埔軍人中看不中用的代表，桂永清十分形象，非常合適。他生於一九○○年，在黃埔學生中，年齡並不算小。當時的年齡條件是十八至二十五歲，他的年齡已接近上限，與政治部主任周恩來和青年教師陳誠相比，隻小了兩歲。
當然黃埔一期學生中，還有年紀更大的，譬如胡宗南，當時二十八足歲，比許多老師的歲數都大。桂永清是江西人，我能記住這個人，不是因為他的赫赫戰功，而是一些與戰爭並無直接關係的瑣事，譬如童子軍暑期軍事集訓總隊總隊長頭銜，譬如他寫的《領袖歌》：
“大哉中華，代出賢能！曆經變亂，均能複興！蔣公中正，今日救星，我們跟他前進，前進！複興，複興！”
歌詞實在不怎麼樣，隻不過看上去有些熟悉，同樣的肉麻，同樣的封建。當然了，桂永清熱愛領袖，把老蔣當作大救星，蔣委員長特別在乎這個學生，把桂看成是“黃埔軍人的楷模”，這是他們自己的選擇，蘿卜青菜各有所愛，就算是不靠譜，也無可厚非。我覺得桂永清不夠出色的原因，不是會拍馬屁，而是因為不太會打仗，沒有什麼驚人的戰績。
桂永清作為職業軍人，最值得說的不是出生入死。他官運亨通一路升遷，級別相當高。從黃埔出來，不過兩三年工夫，已是團長，然後少將中將、海軍一級上將，國民黨軍隊最高級別就是上將。生於亂世，卻更像一位和平年代的軍人，軍容整潔訓練有素，看上去儀表堂堂，他是“中華民國”的海軍司令，最後還當過“國防部”的參謀總長。
並不是所有黃埔出生的軍人，都能得到蔣介石的重用。“天子門生”有時候還有特指含義，隻指向少數幾個人。桂永清是中央軍校教導總隊隊長，這支部隊由清一色的黃埔學生組成，德式裝備，被認為是當時國軍的樣板，模範之旅，戰鬥力最強。可惜恰恰就是這支精良之師，在桂的指揮下，屢戰屢敗，每一次都輸得很慘，很壯烈。
桂永清隻是善於練兵，並不精通打仗。抗戰初期蘭封戰役慘敗後，他基本上失去了第一線作戰的機會。不久，成為駐德武官，德國和中國斷交，又當過駐英國武官和軍事代表團團長。說白了，對於職業軍人來說，尤其在驚心動魄的戰爭年代，這都是些不鹹不淡的角色，上不了什麼大台盤。
桂永清曾代表國民政府去倫敦接受英國贈送的軍艦，這意味著他即將成為海軍方麵的一號人物。長期以來，中國一直挨打，所謂海軍，也就仿佛他當武官，擺擺樣子，撐個門麵。