鷓鴣天桂子深處
秋色層疊眾芳書，桂子深處似迷途。
遙想天地兩相望，暗香消隕身已枯。
風蕭肅，雨躊躇，葉自飄零歸何處。
曲徑通幽月下聞，甸甸亭亭枉自孤。
網上的論壇從四月份就開始討論，一直到七月都沒個結果。論辯分成兩派，一派以七十年代生之人為代表，另一派則以八十年代生之人為主力。前一派討論的結果是：斷定八十年代出生的人是不負責任的一代。他們的逃離給社會，給家人，給朋友都帶來了恐慌和災難。
“北京等重疫區的人到外地，受到攻擊和排擠……你瞅著別人是禍害的時候，沒準兒你就是帶菌者，憑什麼趾高氣揚地對任何人岐視？！我沒有道貌岸然地要和非典患者親吻，但，至少，我認為，非典，不能作為我們冷漠和無情堂而皇之的理由。且不說，自願不自願，但依然站在第一線的人，作為應該同舟共濟的我們，是不是都應該醒一醒？問我怕非典嗎？怕死嗎？我怕，我怕得要死。生命是平等的，你今天不用呼吸機，不代表你有權利去對一些隻不過是受害者的人施於白眼和唾棄。”
“殊不知，我們願意這樣沒有尊嚴地逃跑嗎？願意這樣被關在暗無天日的牢房嗎？願意過著這樣沒有人權的生活嗎？難道隻有挺身而出，麵對死亡才是最大的榮耀？有誰能指責我們這些背井離鄉的學生，回到家鄉，享受我們人生也許是最後一點的溫情是個錯誤呢？七十年代，八十年代，相距有多遠？如果我是1979年12月31日00：00出生，那我該站在哪一邊？如果sars出現在上個世紀九十年代，那是否會引起七十年代與六十年代之間又一場血腥的爭辯呢？八十與七十之間，僅相隔一個年代，短短十年，本是同根生，又為何要引發這一場毫無實際意義的爭論？”李夜闌也參與了論壇討論。
浙江舟山群島海軍陸戰隊的姐夫給夜闌打來電話，“我們部隊也隔了不少人，被關在像是監獄的房子裏。每日隻有對著鐵窗。裏麵的人一聽到有人說話的聲音，便踮起腳尖，伸長脖子，不論是誰，都聊得格外盡興。”也許是許久見不到什麼人的緣故吧，當他當得知夜闌發帖被刪後，突然打來電話。在聽到夜闌的聲音後便鬆了口氣，並念了一段報紙新聞，“幾個濫用網絡散布謠言的人被抓，處以刑法。”這著實嚇得夜闌不敢再輕舉妄動，要不，不光是自己被封殺，要是追究起連帶責任來，恐家人也難保，還得殃及池魚。遠在老家的表姐正為姐夫擔心得吃不香，睡不著。自結婚以來他們就常年分居，作為軍嫂，姐姐帶著個三歲的小女兒，著實不易。
六月底，夜闌提起電話撥了010……誰知電話接通，那頭卻傳來陌生男生的聲音。暈！女生寢能讓男生進嗎？！夜闌怯怯地問：“請問，這不是26號樓529室嗎？”
“你打錯了！這是小院隔離區。”那人答道。
“對不起！對不起！”夜闌連聲道歉。沒想到，大一時的電話號她竟記得如此之牢！隨手就撥出去了，似乎都不假思索。現在，那個號碼依舊，隻是不知幾經易主！也許她這個錯打去的電話，在他們寢還掀起一場不小的風波呢！至少，這證明，他們沒有在人間蒸發。
攪盡腦汁想了半天新寢室的號，又撥通了。池新絮從上鋪骨碌下來，蹦到電話前。電話那頭還是熟悉的聲音，粗獷的東北大碴子味兒。她一直問夜闌：“你想我們嗎？想寢室嗎？想回來嗎？”真的好親切！有哭出來的衝動！
陳清瑤剛寫完信，她發誓這是自己第一次很用心很用心地寫了一封家書。
本來那天是應該往家裏打電話的，這是她上大學以來每周的固定程序。到那個時候必然會有生理心理上的條件反射。一旦程式化，其結果必然是乏味得讓人尷尬：
“吃飯了嗎？”“吃了。”
“學習好嗎？”“好。”
“錢夠用嗎？”“夠。”
“自己一個人要小心，什麼事情要自己多想想，注意身體……”“放心吧。”
盡管每周的電話都重複同樣的幾句話，但這個電話卻是不能不打的，於父母是一種心安，於自己便是一種理得。
清瑤已記不清上一封家書是在什麼時候寫的了。這一次，滿滿的三張信紙，寫得滿心愧疚，淚流滿麵。其實內容很平淡，無非就是說吃了什麼，學了什麼，身體怎樣，有個老師講課很有意思，六月的校園很美麗……最後落款：永遠愛你們的女兒。