“到時再說嘍，先學了再說。”
休息的時候，兩個人站在一起聊天，原來兩人都是大四的學生。
“不瞞你笑話，其實我快臨期了。學車是我最後悔的一個決定，剛上大學的時候，看到舍友學車，我頭腦一熱也報了名，科一難不住我，科二就是過不去。冬天冷夏天熱，再加上老被教練說，我就不愛來了。一晃馬上就要三年了——其實真不愛來，但一想學費，咬咬牙還是來了。”
“教練也是為了我們好。”
“我知道，但我就是受不了啊。我也很認真的，但就是越認真越慌亂。真是怪了，數理化我都聽得懂，英語語法也明白，文言文張口就能背，可是學車我就學不會，人家說我高分低能，其實我體育很好的，動手能力也強。我學機械的，拎著扳手鉗子擰螺絲的，可是這個家夥我就是弄不了。”時梓指了指不遠處的教練車，一臉的無可奈何。
“你是學理的？那你不應該啊！你可以嚐試畫圖嘛，回家對著空氣練。”
“畫圖？眼前這些車的內部構造，我現在就能給你畫出來，但是上了車就不行了，腦子一團亂麻。教練說我的時候，別看我一臉無所謂，還哈哈大笑的，其實我轉過頭就哭，我跑一千五百米都不哭，一學車就哭，真是愁死人。”
孫書安笑道：“各有所長嘛。慢慢來吧，急什麼。你看那些大叔大姨，不也都考出來了嗎？再說了，你現在也不急著用車。”
“可是我要臨期了呀！你說，我是不是長得太難看，考試的時候不占光啊？”
孫書安樂了：“幹嘛這麼說自己？車子還挑長相嗎？還不是誰付得起錢就被誰開走唄。”
時梓也樂了：“這話不能細想，細想就不對了。”
孫書安笑道：“那就不想了，就好好想想怎麼把駕照拿到手。”
孫書安是個好老師，不管年長年幼，很有耐心的指導了包括時梓在內的其他幾個學員，隻可惜他不常來。
他還有繼續學車的想法，但不能操之過急。於是，又開始宅在宿舍的日子，腦子裏盤算著如何和爸爸商談。
一個月裏，爸媽大半的時間都是在路上。每次經過兒子的城市，三個人都要找個飯店小聚一番。
孫書安從小就是留守兒童，爸爸開大貨，媽媽也跟著。這種夫妻檔是常見的。孫書安就留在家裏跟著爺爺奶奶生活，從他記事起，對於爸媽的印象多半是聲音，見了麵要看好一會兒，還是不認得，直到爸媽開了口，一聽聲音就知道是自家的父母了。
爸媽的心裏是牽掛著家的，但為了多掙點錢，休息日成了奢侈品，對於年幼的孫書安，他們的擔憂從未停止過。是否安康？是否吃得飽？是否穿得暖？電話一打來，永遠都是這一套。等孫書安再長大一點，問題就更多了。是否好好學習了？是否學壞了？是否不聽話了？爺爺奶奶做了孫書安的“代言人”，將他的情況事無巨細的告訴兒子兒媳，而孫書安的腦子裏卻是從他鄉異地得來的禮物，以及爸媽言語中的見聞。
他覺得，爸媽的工作很有意思。
爸媽覺得，兒子的成長是有所虧欠的。
當孫書安說出要和爸媽一起去跑車的時候，原本融洽的用餐氛圍瞬間由春天變為了冬天。說笑嬉鬧沒有了，隻剩下沉默寡言。
孫書安還在央求：“行嗎？學校結課了，就讓我和你們一起去吧。”
爸爸剛才說了，這一趟要去西北。
西北，滕霓旎的暑假在西北轉了個遍，她的美食特產都是從那裏寄來的，還有她朋友圈的照片，全是廣袤大西北的美景。大漠、綠洲；城市、鄉村，景致如畫。她的文案好極了，一首一首長短詩，惹人遐思。
爸爸板著一張臉：“跑長途，不是玩兒。這不是旅遊，咱是去掙錢的，拚命的。你永遠都不知道危險什麼時候來。”
媽媽將手中的筷子放下來，不說話。媽媽的年齡比爸爸小三歲，但看起來比同齡女性要蒼老的多。
家裏有媽媽年輕的照片，很好看；照片上的爸爸也是風華正茂，不像現在這樣的大肚腩。先不論高矮胖瘦，相貌俊醜，單論那皮膚的粗糙和疲憊的眼神，不是一蹴而就的。