準確地說，在我的記憶裏，隻有老家房梁上掛著的那隻吊筐是獨屬於奶奶的。昔日的遼西鄉下人家，幾乎都有那麼一隻吊筐，細細的荊條編成，懸掛在房梁垂下的一個掛鉤上。吊筐的用途與功能類似於我們眼下帶鎖的冰箱，既防腐，也防鼠。家裏有點什麼特別的嚼貨(食品)，比如粘豆包、炒花生或特意留給老人或家裏主要勞動力的白麵饅頭、不摻糠菜的玉米餅子之類，為防饞嘴的孩子，便都放進那裏去。吊筐懸於通風處，便可多放一兩目，詭詐靈巧的耗子也難以得手。小時，寒暑假我常回老家，爸媽讓我帶去麵包糕點，奶奶都放進筐裏。我在外麵瘋野，餓了，滿頭大汗地跑回家。奶奶便搬隻木凳，翹腳摘下吊筐，或抓一把花生，或遞給我一隻煮熟的雞蛋。少年時代的我，奶奶的吊筐就是聚寶筐啦。
前幾年，叔叔將老房扒了，蓋起了水泥框架寬敞明亮的平房。搬進新居那天，奶奶抱著她的吊筐，在屋裏四下踅摸。叔叔問，媽，找什麼呢？奶奶說，找個地方把筐掛上。叔叔苦笑，說屋頂連根房梁都沒有，掛哪兒呀？你老要是想放什麼舍不得吃的嚼貨，家裏不是買了冰箱嘛。奶奶固執地說，我不管你什麼冰箱不冰箱，你把這筐子給我吊上。
叔叔沒法，隻好在屋頂錘進兩隻水泥釘，再懸根繩子下來，算是又給奶奶的吊筐找了個安身之處。過年時，我回老家拜年，見新居裏當頭吊個舊筐，怪怪的，很不協調。便悄悄問嬸嬸，奶奶的筐裏還有什麼寶貝呀？嬸嬸訕笑說，誰知道？吊筐在她頭頂上懸著，誰想半夜拿下來看看都難，老太太在這事上強著呢，隨她吧。
去年秋天，奶奶以八十八歲的高齡駕鶴西去。臨終前，奶奶用著生命中的最後一點力氣對我說，去，把筐拿下來。我摘筐在手，奶奶指著一個裹紮得緊緊的小布包，示意我打開。原來布包裏隻裹著兩隻鴿蛋大的板栗，已經飄輕，我搖了搖，便覺栗殼裏已幹硬板結的栗肉在嘩啦啦地晃動。奶奶要到另一個世界去了，要這兩個板結的栗子幹什麼呀？在眾人的環視下，奶奶將栗子一手握了一隻，安然一笑，喘息著叨念說，當年……我從娘家出來，媽翻出家裏的最後一捧栗子，是八個……塞進我懷裏。路上，我餓，吃了六個，這兩個我留了下來……
奶奶走了。握著兩隻存放了七十多年的板栗，從此陰陽兩界。在漫長的一生中，我們幾乎從沒聽她叨念過母親，可誰知，在她的心靈深處，卻一直將母親與她的生命如此緊密地牽掛在一起。唉，奶奶的吊筐啊……
破案
大山裏的輸電線遭人破壞，攔腰割走了上千米。山民們不怕夜晚的黑暗，沒電可以點油燈嘛，但正是春播抗旱的時節，抽水機一下卡了脖，吐不出水來了，村民們不能不急得嗷嗷叫罵。
縣農電局急派人下來安裝電線，公安局也來了警車。警車在大山裏轉了一天，留下兩名嘴巴上還沒長毛毛的實習偵察員，同時留下的還有一句話，讓兩名年輕的警察接受鄉派出所所長老焦領導，限期五天必須破案。警車開走前，老焦扯住刑警大隊長的袖子說，我們山裏窮，你隻留期限，不能不留點兒辦案經費吧？大隊長便從懷裏摸出一疊票子，說這是一千元，缺不補，剩不退，但破案期限沒商量，不能讓村民們罵咱們白吃飽。老焦笑著應，五天後你來警車押人吧。
老焦叫焦鳳臣，當警察老了點，年過半百，一頭花白的頭發，滿嘴巴的絡腮胡須紮蓬著，也不說刮刮。聽說當年老焦曾是縣刑警大隊的驍將，可老婆有病，一個人在山村裏拉扯著兩個孩子，老焦隻好主動請求到了大山裏。兩個小警察一進山就看出來了，大隊長對老焦挺恭敬，從案發現場出來，大隊長說坐車轉轉，老焦說，你們去轉吧，我到屯子裏看看。大隊長便由他，似乎他真能看出什麼貓貓狗狗的蹊蹺。
出發時，老焦把派出所的另兩個人也叫上了，隻留一個人在家值班。幾人直奔梁東村，一頭坐進村委會，慌得村委會主任一再問什麼事，見老焦不說，其他幾人也不吭聲，隻是喝水抽煙扯閑話。看看太陽壓山了，老焦突然起身，帶人直奔了山坳裏的郭奉全家。郭奉全是個六十多歲的老漢，枯瘦蒼老，一條腿還有些瘸。這時辰，郭奉全正和老太婆蹲在鍋台邊摸著黑咬大餅子喝菠菜湯，見一彪警察闖進屋，登時都呆呆傻傻地僵住了。
老焦問，你兒子郭大林呢？
郭奉全吭吭哧哧地答，出了正月，就出去打工了。
老焦又問，去哪兒打工啦？
郭奉全答，滿世界地轉，也不往家寫封信，我哪知道。
老焦冷笑，說前幾天村裏還有人見過他，聽說為要錢還跟你吵過架，你沒跟我說實話吧？
郭奉全怔了怔，便跳腳罵起來，是誰爛屁眼兒的亂噴糞，我兒子回來我咋沒看到？
老焦不再跟他計較，使眼色喚過派出所的兩個人，附耳低言，又大聲吩咐，沒有我的話，誰也不許擅離半步，餓了我會派人去換崗。兩人應諾著去了。看看天色徹底黑下來，老焦又問，肚皮裏都打架了，也不知為我們做點飯？郭奉全看了老太婆一眼，倔哼哼地說，這年月還派飯呀？餓了找村裏去，跟我說不上。老焦抹了一把亂胡子，說事是你兒子做下的，我找村裏幹什麼。說著，起身出了房門，就聽院裏的羊叫起來，待郭奉全驚愕地要往門外衝時，老焦嘴裏叼著一隻血淋淋的匕首，已將一隻死羊拖進屋裏，對兩個小警察說，我剝皮，你們去抱柴涮鍋，有肉吃，有湯喝，還怕餓著啊。郭奉全心疼得大叫，你、你們……憑什麼？老焦不急不惱地說，不交出犯法的兒子，活該！