我們繼續往前走，冒著風雪，冒著死亡。
除了向前走我們別無選擇。
我們把蘇隊長扶上馬。此時的蘇隊長已經不是騎在馬上，而是趴在馬上了。但她仍用微弱的聲音對我說，我照顧不了你了，你自己當心。
走在那樣的路上，我有一種感覺，人的生命是沒有極限的，是可以無限延伸的。每天夜裏我躺下去時，總覺得自己不會再醒來了，或者醒來後再也爬不起來了。我會覺得自己已經用盡了力氣，堅持不住了。但每天早上，我又總是活了過來，再向前走。
我們繼續走，在無情的風雪中往前走。
雪盲症來得很突然。
在此之前，或者說從昌都出發後，你們的父親和王政委他們就一直在為這件事擔憂，沒想到怕什麼來什麼。患了雪盲症的戰士眼睛紅腫得像桃子，還有一些黏稠的汁液從眼窩裏流出來。他們大都和我一樣，把墨鏡搞丟了。在那樣的路途上，怎麼可能補發？
你們父親急得不行，問辛醫生有沒有什麼辦法。
辛醫生說沒有什麼好辦法，惟一的辦法就是不去看雪，讓眼睛休息，減輕症狀。
你們的父親發火說，你這不是廢話嗎？在雪地裏行軍，怎麼可能不看雪？
辛醫生忍受著你們父親的怒火，沒有說話。後來，他終於想出了一個辦法。他用墨水染了一些紗布條，給患雪盲症的戰士蒙上。
我也被蒙上了。我的眼睛也感到了不適，已有了症狀。因為害怕你們的父親發火，一直沒敢吭聲。
透過藍色的紗布，雪變成了藍色，而蘇隊長蠟黃的臉有些發紫。
眼睛。我總也忘不了蘇隊長那雙眼睛。
在那段路途上，在進軍西藏的最後的那段路途上，在就要到達拉薩的那段路途上，那雙明亮的眼睛就像一個逐漸燃盡的蠟燭，漸漸微弱，漸漸暗淡。
但直到現在，我仍然認為蘇隊長的眼睛還活著，它們和我在一起。我看到的，就是她看到的。她去世的那天，是重陽節。所以每年到了這個時候，我必要走出去，替她看看這個世界。
去年重陽節，我和你們的父親去人民公園，那裏在舉辦菊展。我在報上看到照片，非常漂亮，我想讓蘇隊長看看，看看陽光下的花。公園裏擠滿了遊人，充斥著和平生活的熱鬧和閑適。你們的父親上公園，永遠都是行色匆匆，跟看地形一樣，大踏步地走在前麵，我隻好緊跟在後麵，一一掠過那些姹紫嫣紅的花。
當我們結束參觀準備離開公園時，在門口的閱報欄前，你們的父親忽然停住了腳步。我回頭發現他不見了，倒回去找他。我看見他停在閱報欄前，我說你看什麼呢？家裏有那麼多報紙呀。你們的父親沒有回答我。我走過去，一眼就看見了兩個字，西藏。
我知道他為什麼停住腳步了。因為我也停住了腳步。
其實那是一段無關緊要的報導。隻因為有西藏兩個字。
無論在什麼地方，無論在什麼時候，無論在什麼心境下，西藏，惟有西藏，能讓我們牽腸掛肚，能讓我們忘記一切，或想起一切。
那是因為我們把所有與生命相關的東西，都留在了那兒。
那年吳菲和小趙阿姨一起來看我，她們想去九寨溝看看。你們的父親就找了輛車，陪我們3個人一起去了九寨溝。
當我們進入九寨溝，在遊人們驚歎不已的景色前站下來時，一點兒感覺也沒有。我們就繼續上山，把所有被人們拍成畫，寫成詩，唱成歌的景色一一看過來，還是覺得很平常。
在原始森林前，你們的父親說，這地方可真像阿倫多。
我的腦海裏立即出現了那片大大的原始森林，我們曾在其中走了整整3天，走在那條曲曲折折依山傍水的羊腸小道上。水無比清澈，山無比蒼翠，巨大的古柏樹，長長的藤葛，歡叫的小鳥，還有我非常喜愛的山林中的氣息。
我們還遇見了一頭美麗的白唇鹿。由於大部隊經過，許多野生動物都躲起來了，據向導說原來這裏的野熊成群結隊。但不知它為何沒有離開？那麼凶那麼多的野熊都怕我們，它不怕嗎？它站在灌木叢的後麵望著我們，眼裏有一種好奇。它的身體是灰褐色的，下唇和吻部四周是純白色的。是辛醫生告訴我它叫白唇鹿的。多好聽的名字。我朝它“嗨”一聲，它仍站在那兒，好像在目送我們一樣。
到現在我仍能想起它的眼神。敢肯定那是一頭母鹿，說不定她也和我一樣，正懷著自己的孩子，所以不願意逃離。
那是在夏貢拉和努貢拉之間。
後來我想明白了，九寨溝的所有美景，我們早在幾十年前就看過了。甚至九寨溝沒有的美景，我們也都看過了。沒有什麼更奇特的景色能讓我們好奇了。真的，我相信凡是走過那條路的人，都會和我有同樣感受的。
隻是那時候，我是說我們走在美景中的時候，沒有心情去欣賞。
我們把自己變成了景色中的一部分。