母親一把把女兒抱起，轉身便下樓去。“十三點一個！我孩子怎麼這麼命苦？見不到娘幾個月見不到，見到了魂先給她嚇掉了！”
小菲站在那裏，也張著眼張著嘴，手裏的救火車被她肚皮朝上地捧在手裏，四個輪盤還像死而不僵的蟲腿，動個不停。對歐陽萸的猜忌弄得她自己失常了。
她追到院子裏，女兒正伏在母親肩上，眼睛散神，一會兒抽動一下。母親慢慢走著，慢慢拍著女兒的背，嘴裏念著低低的咒語。這是在召喚女兒驚得迷失的魂魄，小菲小時也經曆過不少次。
“十三點！沒頭沒腦的東西！我前世作什麼孽，養出這種東西？媽都不會做！不如貓狗，貓狗下了崽子就曉得怎樣為母！”
小菲說：“媽，別說了，孩子都聽得懂了！”
“聽得懂才好，我就怕她聽不懂！懂了她長大不去學她媽的樣子，把德行都散光了！”
“讓鄰居聽見了！”
“還怕誰聽見？人家剛才聽見孩子那一聲哭，當是你殺她呢！”
“讓我來抱……”
“你問她要不要你！”母親把孩子轉向小菲。小菲對女兒拍拍手，叫她的乳名阿寶，滿臉都是討好的笑。女兒卻立刻把頭回過去，再次靠到母親肩上。
“在外麵瘋啊！快活吧？男男女女在一塊兒，吃豬食都香。香吧？回來指望孩子認得你？上來還嚇她！演出去吧！革命大戲，快去演吧！回來做什麼？連老母雞孵出小雞來還帶個半年，她三十天就孩子也不要了，男人也不要了。不如個老母雞！”
“媽，落後話讓人家都聽見了。”
“她以為她成名角兒了呢！屁股頭撅著，下巴頦送出去半尺長，滿場子猴蹦，革命大戲就是這樣子？不演也罷，不看也罷！”
母親罵罵咧咧地回到樓上，一手抱孩子一手為她熱飯菜。嘴裏叨叨咕咕隻和孩子說話：“你爸可憐喲，飯都沒得吃，不送點給他吃，他就開個罐頭，那不是騙自己肚子嗎？”母親是埋怨小菲，而小菲聽進去的是她要聽的。至少母親每天晚上來送一頓晚飯，可以保證那段時間沒有女客。其他時間歐陽萸在辦公室忙。小菲替他算算，時間富裕不下太多，平時找他打橋牌的、打彈子的，聽詩歌會的也不少，就更閑不下他了。
詩歌會卻正是惹是生非的所在。這是個出詩人的年代，也出女詩人。每星期“中蘇友誼大廈”的舞廳總是先餐後詩再舞，連衫裙都不叫連衫裙，叫“布拉吉”，滿場都是穿布拉吉的女人打領帶的男人，樓梯上走廊裏跑著男孩女孩，相互叫著“瓦佳”、“娜拉”、“柳色”。
小菲從巡回演出途中回家那天晚上，歐陽萸不迎接她的原因就是因為幾個年輕詩人的新詩朗誦會，文化局的幾個領導都被拉去當貴賓。後來小菲被請去為新詩人們做朗誦表演，歐陽萸常常對小菲說：“你替他們朗誦朗誦就完了，千萬別以為那些是詩。”他為這些年輕詩人寫評論時也非常嚴厲，“空洞”，“幹癟”，“缺乏音韻修養”，要他們多聽音樂，多讀古詩詞。他本人反感西方詩人被翻譯過來的詩，他認為新詩人們該先學俄語、英語，再讀普希金、雪萊。他批評得猛烈，因此他偶然有一兩句表揚就讓那位受了表揚的詩人馬上紅起來。並且越批評越有人自找上來，請歐副局長“指教”。
晚上家裏常常門庭若市，一群年輕詩人飛蛾撲火，越罵越舒服似的，請歐陽萸推薦音樂給他們聽，也請他介紹詩或書給他們讀。最常上門的是兩位年輕女詩人，一個是紗廠工會幹事，一個是醫院宣傳委員。冬天宣傳委員在屋裏也不肯摘大口罩，兩隻長睫毛大眼睛撲閃閃地聽歐陽萸說教。紗廠女幹事大大咧咧，上了樓先找小菲胡聊，再去坐歐陽萸書房的彈簧椅，一坐就把屁股長在了椅子上。小菲實在忍無可忍，有時會進去說已經十點了，電車快停了。或者說歐陽萸你一談話就抽煙抽個沒完，能不能少說兩句？！
等客人一走，歐陽萸就問她：“教養呢？”
小菲的話也比較醜陋。她說他過什麼賈寶玉癮？就守著一個暴牙一個大屁股？！他問她怎麼知道那個女宣傳委員是暴牙。她說假如她小菲長一口那樣的暴牙，也會戴個大門罩去勾引評論家。
歐陽萸的臉又通紅了。“人家什麼時候勾引過我？”
“算了吧。你對所有女人的勾引都心知肚明。不單明白，還暗中助長。有女人圍在身邊多開心？多滿足虛榮？還都是女才子！”
歐陽萸不說話了。他最治她的一手就是不說話。
她偏要讓他開口。所有的攻擊性語言都啟用，詞是越刺激越好，老賬本一頁一頁翻，說到他最痛的點子上去：“後悔吧？其實懷了孩子也可以打掉，當初幹嗎不逼我打掉！”
然後就是哭。
再往後就是他摔門出去。
一天那個女工會幹事來，居然穿了件米色開襟毛衣，和小菲的那件幾乎一模一樣。她又跑到小菲那裏點卯，嘻嘻哈哈胡扯，小菲不搭理她也沒什麼，推門就進了歐陽萸的書房。小菲跑到書房門口，站在暗處，聽歐陽萸說：“這首寫得像點樣子了！”
女工會幹事說：“那還不是歐陽哥指點的！”
小菲肉麻得哭笑不得，歐陽哥也是她叫的！她以為她是誰？史湘雲？歐陽萸那天晚上在小菲媽媽家喝了不少黃酒，大笑聽著都暢快。小菲氣得發抖。十一點了，小菲進去說：“電車停了。”
女幹事說：“我騎車來的！”
終於走了。小菲見歐陽萸已困得睜不開眼，就讓他躺到床上，她打了一盆熱水替他洗腳。算了，這麼困他也聽不動她的質問了。
第二天小菲一早就接到電話，叫她馬上到團裏去，有緊急任務。鮑團長把一本用複寫紙謄抄的劇本交給她，叫她立刻開始背女主角的詞。要在兩個星期內把劇目推上台。問團長是個什麼戲，團長叫她先背詞，背完了就明白了。這是省委命令他們火線上演的戲。記得打仗的時候排的活報劇吧？就要那個“火線”精神。
背完了詞小菲明白自己演的是個誌願軍小護士，在看護傷員時發現繃帶和藥品有問題，傷員們都感染，最後犧牲或截肢了。青黴素是過期的，抗破傷風藥是摻假的，繃帶全都沒有消毒。小菲在幾十年後碰到類似現象，那時有個新詞“假冒偽劣”。所有演員們手捧著複寫劇本就進入了排練。小菲想到了小伍的父親。這個誌願軍小護士最仇恨的敵人就是伍老板這樣的人。伍老板生意腦筋發達，誌願軍一過鴨綠江他就明白這回他要發死了。他聯合了另外兩個商人先做戰地食品買賣：壓縮餅幹、炒麥粉、濃縮牛奶。做不過上海天津的商人，又轉手跑醫藥單幫，不久就成了這個省的醫藥大王。白頭翁劉書記原先對伍老板帶搭不理，漸漸也承認丈人是很有本事的人。一天晚上，伍老板正在館子裏請客，來了一輛車，客客氣氣請他上去，之後就再沒回來。誌願軍小護士認為奸商如伍老板之流死一回都太便宜他們，她眼睜睜看著多少誌願軍被截下年輕的肢體，葬送了年輕的生命。
小菲在彩排時眼睛四處溜，看看劉書記是否把小伍帶來了。小伍總是來看彩排，她可以放肆地大笑，吃零食，把腳蹺在前排椅子的靠背上。劉書記的白頭發沒出現。看看小伍還怎樣整天板著臉訓小菲。開幕時小菲看見小伍和劉書記進來了。劉書記叫大家先暫停，他有話要講。所有化好妝的演員，加上後台服務部門，包括燒鍋爐老頭，全到台上站隊。劉書記把小伍請到第一排，對大家說：“省委組織部的伍善貞同誌有幾句話想跟大家談談。”
小伍照樣神氣活現，站在那裏，仰臉對台上的隊伍說：“這個戲，是我專門請人寫的。老劉和我商量了基本情節然後請了三位編劇，用三個晝夜把它趕寫出來的。為什麼我和老劉有這樣的體驗？我不說大家也明白：因為我父親——當然他已經不再和我有任何關係。早在發現他有疑點的時候，我就基本和他斷絕了關係。因為他曾經是我父親，我才更加仇恨他。多危險呀，同誌們，這樣狠毒陰險的敵人就在我們身邊！我為自己曾經是他的女兒而深感恥辱！”