“打破沙鍋甕（問）到底”的張平平，當然沒有放過楊二姊結婚的事兒。為什麼要嫁張世良，怎麼認識的，結婚的時候幾歲？生我爸的時候幾歲？咋生的？生多長時間？有多疼？幾十年來，還是頭一次有人問起那些塵封在她心中的往事。那些過往，楊二姊素來惜字如金，她隻要一張口，腦子裏就全是楊老娘的嚎哭聲。自那天後，她再也沒聽過娘的聲音。但是，她又耐不住孫女好奇心的催逼，不想讓她太失望，多少會說上幾句。“他們家上門提親的時候跟我爸，你叫老姥爺，說的好好的，給三十塊大洋，到後來也沒都給！”一提到這個，她就生起氣來，這是她最耿耿於懷的。三十塊大洋，對她來說，是一筆大錢，那是她想用自己的遠嫁為家庭換來的實際幫助，那是她能夠回報他們的唯一機會，可恨地是，可恨地是，竟然沒有全兌現。
楊二姊的生活經驗和智慧來自她聽來的故事。她用好多的老話、套話、傳說指導自己的生活，分析事理，判斷是非。她管張世良脾氣暴發的時候叫“蔣門神勁氣來了”，說他“翻葫蘆倒水罐——翻得尋不見褲襠。”形象簡練地描畫出這個男人常常不明事理地任性取鬧。張平平愛聽她說“串話”，愛讓她講故事，常常逼得老太太把一個故事反來複去地講個稀爛。鍋前灶下，暖炕上，被窩裏，雞圈中，縫紉機邊上，都是張平平隨時會追問她的地方。已經是老祖母的楊二姊一輩子沒有大聲吼叫過，也不會拒絕別人，她總是把厭煩和勞累都小心翼翼地收好，放在心底深處。她臉上的表情始終如一，帶著份警惕和永遠的幹練，不怎麼會笑，偶爾笑一笑，像是下意識的，笑完馬上又收起恢複原來的麵孔。長年不苟言笑，使得她嘴角下拉，加上眼尾下垂眼睛變得三角，看起來有些厲害，給人感覺不那麼容易親近。張平平的媽就有點怕她的，特別怕她不吭聲，蔡玉梅的工友們也說，你婆婆看著可厲害，從來二話沒有。楊二姊曾經給孫兒們講過一條人生的硬道理：“嘴上長牙吃肉，心上長牙吃人！”但她的心，從未長過牙。
嫁給張世良的頭一個十年裏，日子過得起起伏伏，總不安生。楊二姊過門後便承擔起全部家務和農活，她從不多言，埋頭兢兢業業地認真生活，想用自己的勤快在他鄉立住腳跟。張世良的父親十分認可這個從外鄉娶回來的兒媳婦，這閨女就知道幹活，從來沒有是非，永遠都在手腳不停歇的做事情。誰知幾年後，公公拉著駱駝去外蒙，回來第二天突然就栽倒不動，再也沒起來。公公一走，原本算得上小康的日子變得難以維係，張世良沒有父親那份耐力，常常厭煩得要撂挑子，楊二姊的負擔變得更重，家庭收入減少，一大家人的生活就要靠她從地裏刨鬧出來。婆婆和兩個小姑子長著一身懶骨頭，小叔子張世恭不爭氣，一家四口常年四仰八叉地躺在炕上吸大煙，隻等著楊二姊一個人屋裏屋外的忙活，侍候他們的吃喝拉撒。
一年後，她第一次懷孕。楊二姊暗自激動不已，她太珍惜這完全屬於自己的骨血，她準備拚盡自己的性命去嗬護他，她還要在這片陌生的土地上繁殖出自己的一個又一個親人。她用全部的渴望期待著新生命的到來，這能讓她忘記周身的勞累，重新充滿力量。
可老天沒有眷顧這個孤弱的女人，她的大兒子出生一個月後突然斷氣。楊二姊感受到撕心裂肺的疼痛，遠比楊老娘送她時強烈，她近乎絕望的徹夜哭嚎，抱著那冰涼的胖娃娃不想丟掉，那小肉身上的每件衣裳都是她親手縫製的，一有空她就趕緊拿起來做一點，本來還要給他做更多的。婆婆聽從小姑子不知從哪問來的邪路子，要把這剛死的娃娃換錢。趁著她不注意，母女倆要把娃娃奪走，楊二姊第一次狂暴地叫喊起來：“啊，不能呀，你們真歹毒呀！真歹毒呀！”可這個孤獨瘦弱的外鄉女人再拚命也無濟於事，撕扯不過那兩頭被煙土抽綠雙眼的餓狼。
楊二姊很久不能恢複自己，鄰裏的老人們勸她想開點，娃娃死下是常事兒，將來再懷。幾年後，家裏剛把攤派和田稅交完，她發現自己又懷上孩子。那一瞬間，並生出悲喜錯亂的情緒，使她不知道該怎樣對待這新的希望，不知道老天到底是要補償她還是繼續折磨她，糾纏過後，她還是帶著一大半的渴望和愛迎接新生命。上天對她真刻薄，竟然再次玩弄她，玩弄這個在兵荒馬亂的世道裏，奢望有生命溫暖自己的苦難女人。她的第二個兒子，是半年後斷的氣，那娃娃剛會翻身，嘴裏才含糊不清的吐出“媽”字來。這時婆婆已經老邁頹衰，大姑子抽大煙抽死，小姑子月經時疼痛而死，再沒人折磨飽嚐痛楚的楊二姊，他們留給大把她時間，讓她獨自舔舐傷口。
楊二姊竭盡所能地回答張平平提出的問題，唯獨有一件她是違心的。當張平平跟她打聽生張全勝是怎樣情形，如何過程時，楊二姊含糊地對付完她孫女的問題，並沒有說清楚，她生的不是張全勝。