“采風郎？”那小堂倌兒笑著看他。
白渡欣喜地點了點頭。
“您先去那邊兒等下。”那小堂倌走開了。
嘿——還油鹽不進。
白渡又咬牙切齒。
這館子生意火爆，所以廊下還碼著一排板凳，供等位的人們坐。坐著等位的人倒也不無聊，有個臉上塗著胭脂的小孩兒咿咿呀呀地唱著曲兒，與人說笑。
白渡仔細觀察完環境，不耐煩地坐到了等位區，與身側的人搭話道：“這館子好吃嗎？”
“好吃啊。”那人點頭：“不然你看怎麼這麼多人？”
“價格算貴嗎？”
“相比財神府門口那些小攤自然算貴——可是你瞧這館子的門麵，這排場，再加上吃食，放一塊兒考量，自然不算貴。”
“聽說這店裏的服務態度很差？”
“這個……你別惹那個白臉掌櫃就行，他性子刁鑽脾氣大——有什麼事兒你和那個黑臉掌櫃說，他性子溫和。”
“白臉掌櫃”——對應上了中午拒絕自己采訪的那個男子，白渡思索了一下：“那他那麼刁鑽，人們不討厭他？”
“沒什麼討厭的……那小子性子臭了點兒，架不住人緣兒好，鎮子裏有些什麼事兒，他都幫忙——前陣子鎮子裏翻新橋梁，他出了一大筆呢。”
“……哦。”白渡心裏冷笑，果然陳灘人是沒見過世麵——這種不入流的館子也可以被養活起來。
三日前被分配到任務前來陳灘采風時，白渡其實是不願意的。做這行兒的，印書司裏十兩銀子的月錢其實根本算不得大頭——多得是借采風之機揩來的油。
白渡每采到一個商家，都會被殷勤地奉為座上客，於是這些年來早已白吃白喝遍了金陵城內大大小小的館子；末了臨走時，還能收到豐厚的“潤筆費”，都是圖他能在月刊上多寫幾句好聽的。
隻是近日裏金陵城隱有傳聞，道是陳灘開了一家非常好吃的蜀地“火鍋”。於是擅於挖掘新聞點，又正值缺乏內容的印書司便指派了白渡前來探訪。
出發之時白渡還在煩躁：那種窮鄉僻壤的館子，想也揩不到什麼潤筆費了。
沒得賺就沒有工作的動力，卻偏偏隻得聽從安排，白渡本意心灰意冷，卻在方才與人閑談間得知：這館子生意一直火爆，利潤應該也不低，甚至有錢出資翻修橋梁；一個揩油的計策便誕生在了他腦中。
喚道白渡坐上席的時候，已然逼近了子時，於是吃完自然也就過了三更。
“白臉掌櫃”手裏握著抹布，卻趴在一張桌子上哈欠連天，還有個小夥子吭哧吭哧地收拾著桌椅板凳，後廚裏也正叮呤咣啷地洗著碗碟。
白渡抹了抹嘴巴，在自己隨身的本子上記著什麼。
這個寫字的動作被林瑯看到，於是將抹布一丟，起了身來：“你吃完了沒？”
“哦，吃完了。”白渡道。
“吃完就走吧——打烊了。”林瑯不耐煩地丟下了逐客令。
那白渡倒是慢條斯理地又添了幾筆：“掌櫃的，這是我來貴館子這次用餐感受的總結——將會刊載在《江南月報》上，您是否過目一下？”
“不是不讓你寫嗎？”林瑯猶疑著接了過來，那篇文字的標題便映入了眼簾——《拭香涎兮點絳唇——記陳灘點絳唇館一遊》——“呦……標題還挺風雅的。”
看著林瑯瞬間勾起的嘴角，白渡輕輕一笑：“您且繼續看下去。”
林瑯這廂被白渡這篇點評的開篇哄得有些飄飄然，一麵快速地閱覽著一麵還誇了起來：“你這文筆不錯嘛——誒？白天你說你們這是什麼月報？”——白渡補充：“《江南月報》”——“哦對，這個《江南月報》是在整個江南發行？”
“對。”白渡點了點頭：“整個江南都可以看得到。”
白天之所以拒絕白渡的采訪要求，是怕自己的行蹤曝露給父親。可是這稿子隻字不提自己，隻推薦著點絳唇的好吃之處，林瑯心頭隻覺格外驕傲，倒覺得這篇稿子費登不可了。
“……區別於江南吃食的溫婉甜膩，蜀地火鍋用一場熱烈沸騰的風味，成就了筆者記憶深刻的一個冬夜……”林瑯一麵讀著一麵連連點頭，嘴咧得其大之態，連自己都沒有察覺：“你這寫得真不錯——江南地區的人看了，應該都會想來我們館子嚐嚐！”
“那是自然。”白渡抿著茶水，心想——差不多到地方了。
果然林瑯的臉色漸漸變了，口中念著：“火鍋就像是一現華美的優曇……注定隻有熱烈而短暫的生命……這是什麼話？……嚐一次便足矣，並不會想再吃第二次——你放屁！”
林瑯把視線從稿子上移開開，銳利的眼神盯著白渡不放：“我們館子的回頭客占比十之有七，你這話可說錯了！”