柳少變成了柳總的消息，一夜傳遍了整個摩托賽車圈。沒人知道最開始的朋友圈照片是誰發的，總之，半夜三點的時候，傳言已經成了“柳青陽控股明德，要把理想國做成賽車主題的”。始作俑者張小同當然已經沉入夢鄉，假裝什麼都沒發生過，幕後黑手柳青陽則還在挑燈夜戰。幾小時前，陳一凡給了他監控視頻的拷貝，並且要他用命擔保不會外傳，柳青陽當然有這個擔當，但是他反反複複看了幾遍之後認為，想要在摩托車圈子裏把這樣一輛車和一個人突然找出來，憑他自己的時間和力量是完全不夠的。他必須要發動所有人去找。張小同本來對這個計劃很不放心：“你想想，那個人都能撞死梅恒，什麼事做不出來？要是他聽說有人找他的摩托車，連夜逃跑了怎麼辦？一怒之下去把陳一凡撞死了怎麼辦？”柳青陽為這個不吉利的設想，暴打了張小同一頓，並且勒令他去散播消息，告訴所有人，柳少又開始玩車了，但是柳少現在成熟了，不玩塗裝和速度了，專門做中古絕版。
第二天一大早，掛著黑眼圈的柳青陽就跑到明德大廈去，當著一屋子人的麵推開會議室的門，要劉念現在就給他買摩托車。新上任的CIO春雨冷靜地從公文包裏抽出一本圖冊把他請了出去，讓他從裏麵選。柳青陽苦苦思索了一陣子，勾了三輛濫大街的現貨，春雨反倒有些驚訝：“不要最新款的嗎？”
“你懂什麼？”柳青陽眨眨眼睛，“買車不是買衣服，買的是速度，心跳！”
第三天下午，春雨給柳青陽打電話，說車已經放在明德一處停工的工地庫房裏了，請柳副總驗貨，沒問題了就讓人帶去上牌。柳青陽說他先去場地裏跑幾圈感受一下再答複，當場就叫張小同開車去把三台新摩托都拉了回來。車行大門緊鎖，所有的窗子都拉起了遮光罩，就連新風係統都停了，沒有人知道柳青陽正冒著被毒死的危險，正在對著圖紙重新噴塗和做舊這幾輛摩托車。
要說柳少改車的手藝，是圈裏一絕。早年他玩心重的時候，曾經收過國外的舊零件DIY成整車，照著絕版照片噴漆，做成以假亂真的“古董車”到處兜售。盡管上當的土豪沒有幾個，柳青陽也不是認真騙人，但是大家都知道了，柳少是喜歡玩舊車的，不但能收藏，還會修會改。因此，聽說柳少又弄了三輛中古車還要為此開個派對，幾乎半個圈子的人都到齊了，一方麵，很多人為了看看東山再起的柳少到底手裏有多少錢；另一方麵，路子廣的那些買賣人，都想重新搭上柳青陽的線。
派對地點就設在柳青陽的車行。他把三輛“古董車”用碳合金的架子舉到半空中，還拉了一條一米的觀賞線圍著，打了八盞能把人閃瞎的大燈。所有人都驚訝於柳少集齊了圈裏“念念不忘，也沒屁聲響”的三輛絕版好車，成色還都不錯，一時間閃光燈和開香檳的聲音不絕於耳。張小同板著臉站在圍欄裏，抄著一根警用電棍，提醒沸騰的人群離這幾輛寶貝車遠點。柳青陽叫了舞劇團最漂亮的女孩子在門口的空地上跳HIP-POP，還請了網紅的說唱歌手助興，果盤飲料和各色小吃始終沒有停過，參加派對的人還都拿到了一個小小的禮袋，裏麵不僅有個剛好充抵打車費的紅包，還有柳青陽在明德集團的新名片——柳少比先前更氣派了，玩房地產的人就是不一樣！
玩到十點多，柳青陽搶過話筒開始致辭，最後才說：“明人不說暗話，我給大家發紅包，請大家吃喝玩樂，也是有所圖的。”他看著大家的表情，沒有任何人一個人感到反感。“我柳少，很少有求人的時候，對吧？”大家紛紛表示沒錯，柳青陽繼續說，“今天，我就要求求各位，求求大家給我一個花錢的機會。”他打開投影儀，把一輛藍色的摩托車投在牆壁上，“我要買這輛車。”
會場裏有短暫的交頭接耳，以前經常和柳青陽一起飆車的一個外號叫大頭的男孩說：“這不是很常見的嗎？‘油漆廠’那年夏天的特別色唄！”他們圈裏管換塗裝不換實質的車廠叫油漆廠，這輛藍色的摩托車，就是當年市麵上特別普通的一個中檔賽車型號，為了賣貨特意改作的夏季限定塗裝，因為藍得非常耀眼，所以還是有很多人買了。